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ПРЕДИСЛОВИЕ 


Осенью 1927 вышло первое издание настоя¬ 
щей книжки. Она была напечатана как мате¬ 
риал для предполагавшегося международного 
съезда искусствоведов-социологов. Съезд этот 
не состоялся и, повидимому, не скоро состоится. 
Книжка же разошлась, и спрос на нее продол¬ 
жается. Не связанный более рамками доклада, 
я ее несколько перестилизовал; главное же— 
я к ней добавил две главы: о „Принципах 
классификации исторических фактов" и о „По¬ 
строении исторического процесса." В таком 
виде книжка становится полным введением к 
систематическому изложению истории искус¬ 
ства, над которым я работаю втечение вот уже 
полутора десятка лет, и которое может быть 
доведено до конца и напечатано, разумеется, 
лишь при условии тщательной предваритель¬ 
ной проверки основных его принципов. 

Ленинград 
27 мая 1928 г. 




§ 1. Рабочее определение искусства 


Материал, которым распоряжается искусство¬ 
вед,—произведения искусства. Каковы сущес¬ 
твенные признаки, отличающие произведения 
искусства от произведений всех прочих видов 
человеческой деятельности? 

Прежде всего—два отрицательных признака. 
Во первых, произведения искусства не объеди¬ 
няются никакими общими материальными или 
техническими признаками: это—либо особым 
образом оформленные предметы из всевозмож¬ 
ных материалов, обработанных всевозможными 
техническими приемами, либо комбинации чле¬ 
нораздельных или нечленораздельных зву¬ 
ков, издаваемых при помощи или без по¬ 
мощи инструментов, либо комплексы тело¬ 
движений. Во вторых, художественная об¬ 
работка вещественных предметов не имеет в 
виду повышения их практической полезности, 
так же, как издаваемые голосом или при по¬ 
мощи инструментов звуки не преследуют непо¬ 
средственно-практических целей (например, 
сигнальных), а художественные телодвижения 
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не расцениваются как производительный труд, 
как бы велика ни была затрачиваемая на них 
физическая энергия. 

Несмотря, однако, на полную материально- 
техническую разнородность произведений искус¬ 
ства, они, несомненно, в каком то отношении 
существенно однородны и чрезвычайно близки 
друг к другу: историки хорошо знают, что от¬ 
дельные, сейчас нами различаемые очень четко, 
искусства (т. е. живопись, ваяние, зодчество, 
музыка, словесность, танец, драма) лишь на 
сравнительно очень поздних и высоких ступе¬ 
нях художественного развития обособляются 
из состава первоначально-единого „синкрети¬ 
ческого" (=„срослого“) искусства, и наиболее 
чуткие художники и в будущем предвидят та¬ 
кой же художественный синкретизм, только, 
разумеется, высшего порядка, и даже осущес¬ 
твляют его, не только в формах театрального 
зрелища, в котором участвуют или, во всяком 
случае, могут участвовать художники всех 
специальностей, но и в виде цветового акком¬ 
панемента к музыке, музыкального и драмати¬ 
ческого аккомпанемента к словесности и т. д. 
Фактическое единство искусства при мате¬ 
риальной и технической разнородности его 
произведений не подлежит оспариванию. 

Несмотря, далее, на практическую беспо¬ 
лезность произведений искусства, они для чего 
то крайне необходимы людям и в каком то от¬ 
ношении для людей представляют очень зна- 


6 



чительную ценность. Прямое наблюдение пока¬ 
зывает, что без произведений искусства люди 
не живут, на какой бы низкой или высокой 
ступени материального благополучия или куль¬ 
турного развития они ни находились, чем бы 
ни занимались и при каких бы благоприятных 
или неблагоприятных условиях ни жили. Худож¬ 
ник везде и всегда—и на низких уровнях куль¬ 
туры, и на высоких—более или менее щедро 
вознаграждается за свой, как будто, непроиз¬ 
водительный труд и более или менее высоко 
почитается. Если бы это было не так, искус¬ 
ство, как специальный род занятий, как про¬ 
фессия. вовсе не смогло бы выделиться из 
общей массы человеческой деятельности. Далее, 
как показывает все то же прямое наблюдение, 
общественная ценность художественных про¬ 
изведений обусловлена не чем нибудь вроде 
„красоты", или „нравственной возвышенности", 
или „эстетического наслаждения" и т. д.: про¬ 
изведения искусства могут быть радостными, 
унылыми, страшными, прелестными, отврати¬ 
тельными, возвышенными, смешными и какими 
угодно — привлекательными или отталкиваю¬ 
щими; но они должны поражать воображение, 
быть эмоционально-действенными, общественно 
не безразличными; они, минимально, должны 
а нравиться" или „не нравиться". 

Вместе с тем, ценность произведений искус¬ 
ства в высокой мере относительна, условна^ 
субъективна: одно и то же произведение искус- 
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ства может одновременно очень высоко це¬ 
ниться в одной среде и быть совершенно 
безразличным и непонятным для другого на¬ 
рода, очень часто—для другой общественной 
группировки того же самого народа; произве¬ 
дение искусства, имевшее величайший успех в 
такой то исторический момент, легко может 
утратить всякое обаяние уже через несколько 
лет и забыться, но может вновь воскреснуть и 
стать очень популярным через много веков у 
совершенно другого общественного коллектива. 

Все это—повсюдные и всегдашние сущес¬ 
твенные свойства произведений искусства, с ко¬ 
торыми надо внимательно считаться при выра¬ 
ботке научного искусствоведческого метода 
исследования. 

Как объяснить существенное единство и с- 
к у с с т в а при полной материально-техниче¬ 
ской разнородности произведений искус¬ 
ства? Явно, только тем, что для определения 
сущности искусства безразлично, какие именно 
группы мышц работают над осуществлением 
художественного произведения, и какие при 
этом употребляются материалы и инструменты; 
безразлично, далее, и то, какие мозговые цент¬ 
ры (зрительный, слуховой или еще какой ни- 
будь иной) непосредственно руководят работою 
мышечных комплексов. Единство искусства мо¬ 
жет быть обусХЬЬлено только единством сти¬ 
мулов, приводящих в движение мозговые цент¬ 
ры, разные в зависимости от разных индиви- 
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дуальных способностей художников. Эмоцио¬ 
нальная действенность, являющаяся непремен¬ 
ным специфическим признаком всех произве¬ 
дений искусства, дает достаточно точное ука¬ 
зание на природу этих стимулов „творчества": 
эмоции—сильные или слабые, исключительные 
или обыденные, яркие или неопределенные, 
„возвышенные" или „низменные"—наполняют 
всю жизнь человека. Они то и порождают ту 
особую деятельность, которую мы называем 
искусством, воздействуя на те или другие моз¬ 
говые центры (у каждого человека на те, кото¬ 
рые у него наиболее развиты), вызывая в со¬ 
знании соответствующие каждому данному слу¬ 
чаю (каждой данной эмоции) клубки накоплен¬ 
ных за предшествующую жизнь образов, и, та¬ 
ким образом, приводят в движение активно¬ 
моторный аппарат. 

Чтобы понять механизм художественного 
творчества, нужно его понять диалектически, 
в процессе его возникновения. У человека— 
с каждою высшею ступенью развития все боль¬ 
ше— в рефлекс между внешним раздражением 
и моторною реакциею вклинивается некоторая 
внутримозговая деятельность, которая либо 
парализует реакцию, либо усиливает ее и, во 
всяком случае, ее направляет (за исключением, 
конечно, непроизвольных и автоматических 
действий). Эта деятельность заключается в том, 
что раздражение периферического органа вос¬ 
приятия, переданное в мозг, не непосредственно 
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воздействует в определенном смысле на дви¬ 
гательный аппарат, а производит в мозгу охва¬ 
тывающее большие или меньшие его участки 
общее возбуждение („иррадиация* 4 ) и доходит 
до центров, управляющих мускульными сокра¬ 
щениями, лишь по каким то особо подготовлен¬ 
ным предшествующими аналогичными раздра¬ 
жениями путям, испытывая ослабляющее или 
усиливающее и, во всяком случае, направляющее 
влияние проходимых клеток. У психологов 
общее возбуждение называется „эмоциею" 
(которая, следовательно, характеризует „внут¬ 
реннее" отношение каждого данного субъекта 
к тому, что в нем или вокруг него совер¬ 
шается), а пути прохождения „тока" от мозго¬ 
вого воспринимающего центра до центра мо¬ 
торно-активного называются ассоциациями, те 
же следы пережитых раздражений, которые 
воздействуют на силу и направление „тока", 
называются образами. 

Всем этим объясняется ценность той дея¬ 
тельности, которую мы называем искусством, 
и которая заключается в выявлении образов, 
из потенциальности „подсознания" вызванных 
эмоциею в пределы сознания и, вместе с тем, 
конечно, и к моторной действенности. Опять 
надо присмотреться к тому, как эта деятель¬ 
ность нарождалась и развивалась, чтобы пра¬ 
вильно ее оценить. Использование личного 
опыта (а не только унаследованного опыта, 
„инстинкта") дает живому существу громадные 
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шансы на успех в борьбе за существование. 
И совершенно естественно, что из общей массы 
обусловленных все более сложными рефлексами 
движений со временем должны выделиться та¬ 
кие, которые уже не преследуют непосред¬ 
ственно утилитарных целей, т. е. не вызваны 
моторными нуждами каждого данного момента, 
а вызваны потребностью в расширении и про¬ 
яснении самого запаса жизненного опыта, в 
проверке образов и комплексов образов, в 
уточнении соответствующих данным образам 
эмоций, в упражнении моторных способно¬ 
стей (в „выработке техники"). Из того, что 
выше было сказано об усложнении меха¬ 
низма рефлекса вследствие введения в него 
элемента условности, должно быть ясно, 
что эмоции, образы и движения находятся 
между собой в тесной и неразрывной связи: 
в этом смысле прав был Джемс, когда 
он настаивал на том, что всякая эмоция есть 
не причина, а результат ее физических про¬ 
явлений. Опыт показывает, что эмоции, не 
проявляемые во вне соответствующими ей дви¬ 
жениями или недостаточно проявляемые, не 
могут развиться, смутно осознаются и быстро 
проходят или становятся мучительными для 
лица, их испытывающего; образы, остающиеся 
без точно соответствующих им выявлений дей¬ 
ствиями, не достигают полной ясности; нако¬ 
нец, движения без работы образного мышле¬ 
ния, остаются непроизвольными или автомати- 
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ческими. Художественная деятельность, не пре¬ 
следуя никаких непосредственно утилитарных 
целей, является, следовательно, высоко-полез¬ 
ною и совершенно необходимою для каждого 
человека, так как расширяет количественно и 
улучшает качественно мир его эмоций и обра¬ 
зов. Именно этим обусловлено громадное пе¬ 
дагогическое значение искусства. 

Но ценность искусства не ограничена пре¬ 
делами каждой данной личности. Вернее: когда 
мы говорим об искусстве, мы обыкновенно 
имеем в виду вовсе не ту пользу, которую из 
него извлекает для внутреннего своего обога¬ 
щения сам художник, а ту, которую из его 
творчества извлекают и другие люди. У раз¬ 
ных людей эмоции по разному сильны, по раз¬ 
ному ясны; и образы, вызываемые эмоциями, 
у разных людей по разному многочисленны, 
по разному ярки, по разному соответствуют 
„действительности 11 (данной в восприятиях), по 
разному связаны ассоциациями. Однако, все 
люди заинтересованы в том, чтобы как можно 
полнее и лучше вооружиться личным опытом 
для борьбы за существование. Ясно, что менее 
способные постараются использовать в этих 
целях более способных, т. е. тех, кого мы назы¬ 
ваем художниками, производя за них действия 
чисто-утилитарные и заимствуя у них гото¬ 
вые художественные формулы, результат пере¬ 
работки восприятий в образы и приноровления 
образов к выражению определенных эмоций. 
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Другими словами, художник в обществе есть 
поставщик той Аррегсерілопзтаззе, которая 
всякому нужна для того, чтобы разбираться 
в непрерывно поступающих восприятиях, но 
которую построить самому из пестрой сово¬ 
купности восприятий на известном уровне 
усложнения общественной жизни не каждому 
по силам; художник, кроме того, есть постав¬ 
щик наиболее приспособленных к данному 
уровню развития общества средств общения и 
организации общественного сотрудничества, ко¬ 
торые затем становятся „разменною монетою" 
в житейском обиходе не-художников. 

Сказанным достаточно объясняется харак¬ 
тер художественных ценностей: продукты худо¬ 
жественного творчества только тогда могут 
быть использованы тем обществом, среди кото¬ 
рого живет художник, и которое он обслужи¬ 
вает, если художник говорит именно то, что 
хотели бы сказать (но не могут) не-художники, 
и именно так, как они хотели бы это сказать 
и сказали бы сами, если бы сумели. Обществен¬ 
ная ценность каждого данного произведения 
искусства зависит не от каких нибудь аб¬ 
солютных величин — не от мастерства на¬ 
пример, т. е. не от проявленной художни¬ 
ком моторной ловкости, или его технических 
знаний и умений, и не от адэкватности испол¬ 
нения замыслу, и не от яркости замысла (об¬ 
разов), и не от силы выраженных в художествен¬ 
ном произведении эмоций. Все это тоже, ко- 
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нечно, имеет значение, но лишь при наличии 
основного условия: чтобы то, что дает худож¬ 
ник, содержание его произведений, было дей¬ 
ствительно жизненно нужно тем людям, кото¬ 
рые составляют данное общество, и чтобы 
воспринимающие (публика) были подготовлены, 
были достаточно развиты для восприятия и 
использования всего того, что дает художник. 

Если и художник, и его публика 1 живут 
в одной и той же или в однородной материаль¬ 
ной, культурной и общественной среде, если 
и у художника, и у его публики познаватель¬ 
ные способности находятся примерно на одном 
и том же уровне развития, различаясь лишь 
степенью возбудимости и четкости работы, то 
у художника есть много шансов, что ярко вы¬ 
явленные в художественном произведении об¬ 
разы пробудят и прояснят соответствующие 
им, но смутные, мало осознанные, при всей их 
нужности, образы, потенциально имеющиеся 
уже и у публики, а охватившие его, художника, 
эмоции „заразят" через образы и публику, т. е. 
помогут публике осознать и остро испытать 
уже имеющиеся в данной общественной среде, 
но только требующие адэкватных средств вы¬ 
ражения, эмоции. И наоборот: каков бы ни 


1 Я сознательно воздерживаюсь от безразличного 
употребления слова „класс", ибо дифференциация и 
искусства, и общественности начинается гораздо раньше 
четкого оформления классов. 
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был талант художника, и каково бы ни было 
его мастерство, если он переживает такие эмо¬ 
ции, которых не переживает его публика, и 
если его воображение питается такими впечат¬ 
лениями, каких не получает его публика, и если 
те образы, в которые он перерабатывает впе¬ 
чатления, не по силам и не по потребностям 
его публике, — его произведения останутся 
мертворожденными, и их общественная цен¬ 
ность будет равна нулю, какова бы ни была 
их ценность с какой нибудь иной точки зре¬ 
ния. Что иные точки зрения возможны, а бы¬ 
вает—и обязательны для искусствоведа, об 
этом речь будет ниже. ^ 

Заметим тут же, что только благодаря та¬ 
кой именно природе искусства возможна на¬ 
учная история искусства, т. е. не простое соби¬ 
рательство художественных раритетов, ни для 
кого не характерных, кроме как для их авто¬ 
ров, а изучение, по произведениям творчества 
немногих избранных, развития эмоционально¬ 
образного мышления тех множеств, для кото¬ 
рых эти произведения создавались. 

Значит: искусство есть деятельность, офор¬ 
мляющая предметы, звуки, телодвижения со¬ 
образно с миром представлений (микрокосмом) 
художника, активированным его эмоциями,— 
обыкновенно с более или менее ясно осознан¬ 
ною целью сообщения этих представлений (и, 
через них, тех эмоций, которые их вызвали 
в сознании художника именно в данной ком- 
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бинации) другим людям. Против такого опре¬ 
деления искусства приходится слышать возра¬ 
жения—полезно будет тут же на них ответить, 
прежде чем продвинуться далее. 

1) „Искусствовед имеет дело не с искус¬ 
ством, а с произведениями—только с произве¬ 
дениями! — искусства. „Искусства - вообще" — 
нет! Произведения искусства впечатляют публику 
на равных правах со всем прочим, что воспри¬ 
нимается человеком, на равных правах со всею 
природою. Не обработанная, не оформленная 
художником природа непосредственно произво¬ 
дит на людей такое же впечатление, как и произ¬ 
ведения искусства, т. е. угнетает, радует, устра¬ 
шает и т. д., но, конечно, в гораздо более сильной 
степени, чем то бледное подражание природе, 
которое дает художник. Горный ландшафт и 
бурное море и необозримая даль степи и завы¬ 
вание ветра или букет цветов, подслушанное 
объяснение в любви и т. д.—сильнее картины, 
музыкальной симфонии, драматической сцены. 
Дело, значит, вовсе не в творчестве художника, 
а в эмоциональном эффекте, который полу¬ 
чается одинаково и благодаря деятельности 
художника, и без всякого вмешательства ху¬ 
дожника, и теорию искусства следует строить 
на изучении вот этого эмоционального эффекта, 
на изучении того, что „вскрывается" одинаково 
и в природе, и в художественных произведе¬ 
ниях, а не на том, что „вскрывается" это 
в иных случаях непосредственно природою, 
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а в иных опосредствованно—благодаря деятель¬ 
ности художника". 

Так рассуждали идеалисты XVIII в. и объ¬ 
явили теорию искусства частным случаем эсте- 
тики=учения о чувственном восприятии; так 
называемая нормативная эстетика предписывала 
художникам, что они должны выражать, и 
устанавливала рецепты, как надо „подражать 
природе", чтобы добиться желаемых резуль¬ 
татов. Однако, несмотря на полтораста лет 
усердных поисков, так и не удалось объективно 
обнаружить, ч т о же „вскрывается" в природе— 
„красота" ли, или „бог", „абсолют", „добро", 
или еще что нибудь другое. Ясно, что на „про¬ 
явлениях" потусторонних сущностей никакой 
науки об искусстве построить нельзя; ясно, 
что не метафизикой надо объяснять эмоциональ¬ 
ное воздействие на человека ритмов и форм 
природы; ясно, наконец, что непосредственно 
природа воздействует на людей менее сильно, 
чем та же природа в художественном прело¬ 
млении,—если бы эстетики были правы, то, при 
наличии „природы", никакой надобности 
в искусстве вообще бы не ощущалось. В чем 
дело? 

Эстетики исходят из того, что искусство 
подражает природе. Всякое ли искусство? Ко¬ 
нечно, не всякое, ибо есть искусства, которые 
себе ставить подражание природе, как задачу, 
не могут: архитектура, например, или музыка, 
или танец; а кроме того, известно, что суще- 
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ствует, наряду с изобразительною живописью, 
и живопись „декоративная", „орнаментальная". 
Но ограничимся изобразительными искусствами, 
подражающими природе. 

Коровница, хозяйствующая на альпийском 
лугу, не смотрит на него глазами Сегантини; 
рыбаку, попавшему в бурю, не до пения ветра 
в снастях и не до рефлексов света на гребнях 
волн; камергер, по компетентному заключению 
Кузьмы Пруткова, вообще редко наслаждается 
природой. Мало смотреть—надо видеть; мало 
слушать — надо слышать; видеть и слышать= 
осознавать, осмысливать, апперципировать. 
А для этого нужны или особые способности, 
те именно, какими обладает художник, или 
особо благоприятные условия и особая помощь; 
художник создает эти благоприятные условия, 
подает эту помощь. Ошибка эстетиков заклю¬ 
чается в том, что они, представители прочно 
стабилизованного и обученного художниками 
класса, научились, не будучи профессиональными 
художниками, определенным образом эмоцио¬ 
нально реагировать на ритмы, формы и явле¬ 
ния природы, научились сами тому, что делает 
художник,—изолировать впечатляющие эле¬ 
менты в восприятиях от всего того, что мешает 
эмоциональному впечатлению, обобщать, упро¬ 
щать, концентрировать внимание и т. д.; и что 
они эту свою личную способность признали 
общечеловеческою, а вкладываемое ими одина¬ 
ково и в природу, и в произведения искусства 


18 



эмоциональное содержание признали объектив¬ 
ным содержанием природы, которое затем 
назвали „красотою", „абсолютом" и иными 
терминами. Как ни груба и как ни очевидна 
для всякого материалистически мыслящего че¬ 
ловека эта ошибка, она продолжает в каких то 
куцых „эстетских" пережитках всплывать в рас¬ 
суждениях об искусстве. 

2) „Определение искусства, построенное на 
эмоциях, образах, действиях для произведения 
эмоционального впечатления на других, если 
оно даже и захватывает искусство, слишком 
широко, ибо оно не позволяет отличить искус¬ 
ство от не-искусства. Все люди всю жизнь только 
и делают, что оформляют и свою собственную 
наружность, и предметы своего ежедневного 
обихода в соответствии со своими вкусами, 
т. е. представлениями, издают членораздельные 
и нечленораздельные звуки, предназначенные 
специально для эмоционального воздействия на 
других людей, и производят действия (мимика, 
жесты) чисто общественного, а не производ¬ 
ственного и утилитарного характера. Так не¬ 
ужели же все люди художники? и чем, в таком 
случае, художник вообще отличается от не- 
художников, искусство от не-искусства? А дет¬ 
ские игры, да и игры взрослых? Разве искус¬ 
ство есть игра? В чем же спецификум искус¬ 
ства"? 

Да откуда известно, что такой качес¬ 
твенный спецификум, который бы позволил 
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строго отграничить житейски-бытовое эмоцио¬ 
нальное общение и воздействие от „высокого" 
искусства непереходимою гранью, должен быть? 
И как бы мы смогли объяснить понимание не¬ 
художниками художественного творчества и 
воздействие художественных произведений на 
мир эмоций не-художников, если бы мы такой 
качественный спецификум нашли? Конечно, 
совершенною ошибкою было бы утверждение, 
что искусство есть игра, особенно если игру 
отожествить с забавою; все искусство выведено 
из игры не может быть. Но почему нужно 
считать ошибочным утверждение, что и в игре 
следует видеть проявление искусства? Не только 
могучий, парящий в поднебесье орел есть птица, 
но и последний куренок; не только гений имеет 
право на название человека, но и посредствен¬ 
ность и даже глупец; под общее понятие „ре¬ 
лигия" одинаково подходят и первобытнейший 
фетишизм, и труднейшие тонкосплетения буд¬ 
дизма; и не только то должно называться „искус¬ 
ством", что творят „великие мастера", но и то, 
чем общаются самые обыкновенные обыватели, 
дети, дикари. Пора покончить с словесным 
фетишизмом и перестать закатывать глаза, 
когда произносится слово „Искусство" (обяза¬ 
тельно с прописного „И"!). И пора объединить 
„высокое" искусство, нарочито творимое в из¬ 
вестные эпохи художниками-профессионалами, 
со всем тем, что является, по необходимости, 
его питательною почвою,—с обиходными сред- 
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ствами эмоционального общения и воздействия 
маленьких людей и с играми животных или 
детей или дикарей. 

Это не исключает возможности и, пожалуй, 
даже надобности определить спецификум, по¬ 
средством которого мы могли бы выделить из 
общей массы средств обиходного общения 
некоторый особо-интересный вид искусства, 
искусство особо квалифицированное. Но это, 
явно, может быть спецификум только количес¬ 
твенный, а не качественный. Человек искони 
живет и производит в обществе. Весь тот слож¬ 
ный комплекс явлений, который называется 
общественною жизнью, непрерывно меняется, 
непрерывно меняются взаимоотношения между 
людьми, участниками и носителями обществен¬ 
ной жизни, и их отношение ко всему окружаю¬ 
щему. А потому во всяком человеческом об¬ 
ществе существует постоянная и никогда не 
утолимая потребность все по новому осознавать 
свое отношение к среде („эмоции"), все по но¬ 
вому познавать эту среду („образы"), находить 
все новые средства выражения, которые бы со¬ 
ответствовали эмоциям и образам. Сознание 
не-художников не поспевает за развитием бытия, 
если развитие это идет сколько нибудь быст¬ 
рым темпом. И вот тех людей, которые по¬ 
спевают за жизнью или даже опережают ее, 
которые первые ясно высказывают то, что 
остальные, пока, лишь смутно „чувствуют", 
первые учат смотреть на мир новыми глазами, 
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первые изобретают, первые пускают в ход но¬ 
вые и более совершенные приемы для выявле¬ 
ния и новых эмоций, и новых образов, — вот 
этих людей мы квалифицируем как художни¬ 
ков, а их специфическую деятельность назы¬ 
ваем искусством в узком значении этого тер¬ 
мина. 

3) „Ни художественное творчество, ни эмо¬ 
циональное воздействие не могут быть рас¬ 
сматриваемы, как непременные признаки искус¬ 
ства: художник, если только он хорошо изучил 
приемы своего ремесла, может рассудочно-хо¬ 
лодно, как решают математическую задачу, 
создавать прекрасные художественные произ¬ 
ведения (Сальери!), и смешно, конечно, было 
бы говорить о художественном пыле и восторгах 
творчества мебельщика или горшечника или 
ткача, которые часто производят прекрасные 
вещи; художник-творец очень часто вовсе не 
предназначает продукты своего творчества для 
посторонних; произведения искусства иногда, 
хоть и предназначены для посторонних, оста¬ 
ются непонятыми или превратно понимаются, 
а пошлая подделка под искусство имеет шумный 
успех; наконец, наиболее сильных эмоциональ¬ 
ных эффектов подчас достигают люди, отнюдь 
не предполагающие, что создают произведения 
искусства,—фининспектор, например, направля¬ 
ющий неисправному налогоплательщику наро¬ 
чито краткую, сухую, бесстрастную повестку, 
в которой только имеются ссылки на наиболее 
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неприятные статьи закона, или судебный сле^ 
дователь, вызывающий кого либо в свою камеру, 
и т. дЛ 

Все это^—софизмы. У художника горячее 
чувство родит образы, образы выявляются 
посредством действий; при нормальном созву¬ 
чии между художником и публикою эффект 
художественного произведения будет тем силь¬ 
нее и вернее, чем больше у художника бу¬ 
дет мастерства, т. е. уменья координировать 
свои действия с замыслом, с образами, и рас¬ 
считать свои действия на психику публики. 
Само собою разумеется, что это мастерство, 
вся совокупность технических приемов и 
опытных знаний, может быть изучено переим¬ 
чивым подражателем отдельно, совершенно 
независимо от содержания; и именно сообщение 
приемов художественного выявления составляет 
предмет художественного обучения. Техник, 
в совершенстве изучивший по подлинным ху¬ 
дожественным произведениям приемы мастер¬ 
ства, разумеется, в состоянии применять эти 
приемы на практике и создавать нечто такое, 
что будет, как две капли воды, похоже на 
произведение искусства. Но ведь и химик может 
сделать искусственный алмаз, который введет 
в заблуждение, подчас, и знатока,—можно ли из 
этого сделать вывод, что алмаз не есть кри¬ 
сталлический углерод? или что на название 
алмаза имеет право всякая чепуха, лишь бы 
она блестела? Не будь подлинного искусства, 


23 



не на чем было бы учиться техникам и теоре¬ 
тикам: из крох, которые падают со стола под¬ 
линных художников, из крох подлинного искус¬ 
ства техники сочиняют свои продукты—и если 
они имеют успех, то лишь потому, что и в этих 
крохах публика чувствует тот эмоциональный 
заряд, которым они когда то были согреты. 
Ремесленник, если он действительно только 
ремесленник, воспроизводящий по шаблону 
чужие образцы, в той же мере художник, 
в какой шарманщик является музыкантом: есть 
невзыскательные люди, которые умиляются 
при звуках шарманки, и есть люди, которым 
творчество великого живописца доступнее 
в передаче бездарного ремесленника копииста, 
чем в подлиннике. 

О том, что художник может творить для 
себя, а не только для других,—спору нет: 
живописец заполняет свои альбомы набросками 
и этюдами, которых никому не показывает, 
литератор исписывает тетради и тетради за¬ 
метками, проектами, рассуждениями, которых 
никому не дает читать, и т. д. Все это—те 
упражнения, без которых не бывает мастера; 
это—накапливаемый познавательный материал, 
из которого художник будет черпать, когда 
будет творить уже для других; и все это скры¬ 
вается в огромном большинстве случаев от 
посторонних не вообще и раз навсегда, а лишь 
в той, еще сырой, еще недостаточно действен¬ 
ной, по мнению художника, форме, в какой 


24 



оно фиксируется. Исторические примеры: па¬ 
леолитический дикарь изображает зверя, кото¬ 
рого он желает приворожить и убить, нарочно в 
самой темной части своей пещеры, чтобы никто 
не увидал и не использовал приворота для себя; 
египетский живописец расписывает стены гроб¬ 
ницы никак не для живых, а для того покой¬ 
ника, который в гробнице будет похоронен; 
катакомбный христианин изображает свои 
исцеления и прочие чудеса, рассчитывая на 
того „страшного судию", который будет при¬ 
нимать в царствие небесное мертвецов-греш- 
ников... Ну, да! по нашему, все эти художес¬ 
твенные произведения ни на кого—ни на зверя 
в лесу, ни на покойника в гробу, ни на „страш¬ 
ного судию"—оказать эмоционального воздей¬ 
ствия не могут; но при чем тут наши взгляды? 

Что публика не всегда понимает замысел 
автора или понимает художественное произве¬ 
дение так превратно, что сам автор возму¬ 
щается, — тоже не подлежит сомнению. Но 
почему это так? Да потому, что эмоции непо¬ 
средственно не проявимы, а проявимы только 
образы, вызванные эмоциею у художника; 
а образы, в зависимости от жизненного опыта 
разных людей, связываются с разными эмо¬ 
циями, и потому каждый зритель или слушатель, 
неминуемо, вкладывает в художественное про¬ 
изведение нечто от себя, по своему понимает 
это художественное произведение, и, конечно, 
бывают случаи, когда толкование далеко рас- 
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ходится с замыслом. Это наблюдение не опро¬ 
вергает нашего определения искусства, а под¬ 
тверждает его. 

Что касается, наконец, повестки фининспек¬ 
тора—или красного флага где нибудь на ули¬ 
цах Лондона, или звуков пароходной сирены 
на море во время густого тумана, или еще 
каких нибудь иных вещей того же порядка, 
то надо вспомнить о маленькой спичке, кото¬ 
рая мгновенно догорает, если она остается 
в одиночестве, и которая может произвести 
большой пожар, если найдет достаточный запас 
горючего. Сам по себе кусок красного кумача 
есть предмет художественно безразличный; но 
там, где в напряженной классовой борьбе на¬ 
копились комплексы ярко-эмоциональных ассо¬ 
циаций, крепко связавшиеся именно с данным 
символом, там простой „красной тряпки" до¬ 
статочно, чтобы произвести сильнейший мо¬ 
торный разряд. 

Итак: искусство есть деятельность, посред¬ 
ством оформления вещей, звуков, телодвижений 
выявляющая комплексы образов, вызванных 
в сознании художника эмоциями,—обыкновенно 
с более или менее ясно осознанною целью 
сообщить эти образы другим людям и тем 
самым вызвать в них те эмоции, которые 
переживал художник. 

Этого определения мы предполагаем в даль¬ 
нейшем крепко держаться. Не только историки 
искусства обыкновенно занимаются своими 
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исследованиями, не вырешив предварительно, 
что они будут понимать под словом искусство, 
но так поступают и социологи. Совершенно 
ясно, что никакой науки об искусстве нельзя 
построить, если на протяжении одного и того 
же сочинения искусство то оказывается „сред¬ 
ством общения**, то приветствуется, как выяв¬ 
ление „красоты", то рассматривается под углом 
зрения проблемы, что старше, труд или игра. 
Потому то мы до сих пор и не имеем обще¬ 
принятого и общепризнанного метода в искус¬ 
ствоведении, что не удосужились сговориться 
о существе того явления, которое предпо¬ 
лагается изучать. Искусствоведение, как наука, 
может быть построено только при условии, что 
будет точно известно, что исследуется; тогда 
можно установить, наконец, и методы—они 
должны быть приспособлены к существенным 
свойствам искусства, и они должны допускать 
достижение тех целей, ради которых предпри¬ 
нимается вся работа вообще. Определив су¬ 
щество искусства, мы теперь должны еще рас¬ 
смотреть, ради чего мы пытаемся построить 
науку об Искусстве. 



§ 2 . Искусство как предмет научного 
изучения. 


В своем распоряжении искусствовед имеет 
произведения искусства. По отношению к ним 
искусствовед может стать на точку зрения 
публики, т. е. судить о них по тем эмоциям, 
которые в нем самом вызывает творчество 
художника. Но так как у разных людей одни 
и те же образы ассоциируются с разными эмо¬ 
циями, и так как нет никакой возможности 
проверить правильность каждого данного ис¬ 
толкования произведения искусства (особенно 
когда речь идет о произведениях отдаленных 
от критика времен и народов и классов), то 
индивидуально - субъективный метод признан 
научно-надежным быть не может. Или критик 
становится на точку зрения знатока, т. е. обра¬ 
щает все свое внимание лишь на мастерство, 
проявленное в разбираемых художественных 
произведениях. Но так как мастерство есть 
лишь нечто вторичное и производное, то и 
этот метод не является научно-надежным—он 
бьет мимо цели. 



Конечно, искусствовед может изощряться в 
„вчувствовании" в произведения данного ма¬ 
стера или данного народа или данной эпохи, 
т. е., вооружившись всяческими, почерпнутыми 
из всевозможных источников, психологическими, 
историческими, этнографическими сведениями, 
может сделать усилие воображения и „стать 
на место" художника. При таких условиях ве¬ 
роятие правильности истолкования и оценки 
возрастает, возрастает и возможность объек¬ 
тивной проверки этой правильности. Но от ме¬ 
тода интуитивного вчувствования, тем не ме¬ 
нее, даже когда он применяется большим ма¬ 
стером, мы никаких особенных научно-ценных 
откровений ждать не можем, ибо науке вовсе 
не нужны ни субъективные истолкования, ни. 
тем менее, дилеттантские (= знаточеские) 
оценки. 

Научное изучение искусства, очевидно, 
должно по возможности подкреплять себя пол¬ 
ным учетом всех моментов, влияющих на худо¬ 
жественную форму изучаемых произведений. 
Сюда относятся: 1) общий механизм эмоцио¬ 
нального образного мышления, 2) особенности 
того моторного аппарата, который должен быть 
приведен в движение для создания произведе¬ 
ния искусства, 3) технические свойства тех 
материалов, которыми пользуются художники, 
4) индивидуальные черты психо-физиологиче¬ 
ской организации данного художника, 5) строе¬ 
ние той общественной среды, которая поро- 
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дила художника и им обслуживается, 6) эффект, 
произведенный творчеством художника и в той 
среде, для которой оно непосредственно было 
предназначено, и в последующих средах, куда 
оно доходило. Без учета перечисленных психоло¬ 
гических, рефлексологических, технологических, 
биографических, социологических, исторических 
данных наш метод исследования не был бы 
приноровлен ко всем существенным свойствам 
исследуемого материала, т. е. не отвечал бы 
первому из требований, которые должны быть 
предъявляемы ко всякому научному методу. 

Теперь второй вопрос: допускает ли такой 
метод достижение тех целей, ради которых 
предпринимается вся вообще исследователь¬ 
ская работа? Прежде всего, значит: каковы эти 
цели? 

Если бы искусствоведческая работа пред¬ 
принималась в интересах художников, которые 
желают учиться у старых мастеров приемам 
своего искусства, или для удовлетворения 
„теоретической" любознательности ученых спе¬ 
циалистов („наука для науки"!), или в целях 
точного обоснования коллекционерских экспер¬ 
тиз и установления рыночных цен на памят¬ 
ники искусства, или, наконец, ради просвещен¬ 
ных и утонченных дилеттантов, которые же¬ 
лают наслаждаться „самодовлеющими" худо¬ 
жественными ценностями и зафиксировать та¬ 
бель о рангах „великих мастеров", мы бы 
могли не очень заботиться, чтобы выработать 
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надежную искусствоведческую методологию: 
пусть заинтересованные сами справляются, как 
умеюті Но если искусство представляет значи¬ 
тельное средство эмоционального воздействия 
и внушения, оно есть явление общественного 
порядка, и искусствоведение есть органическая 
часть обществоведения,—тогда и у нас должно 
быть самое серьезное отношение к искусство¬ 
ведческой методологии. Ведь задача всех вообще 
обществоведческих наук заключается вовсе не 
в том, чтобы просто констатировать, что и как 
было, и не в том, чтобы объяснить, почему в ка¬ 
ждом данном случае было так, а не иначе, и не в 
том, чтобы выносить оценочные приговоры над 
тем, что было, а в том, чтобы установить законы 
развития общества и дать возможность и пред¬ 
видеть пути дальнейшего развития, и использо¬ 
вать это предвидение в политике, т. е. в прак¬ 
тическом руководстве общественною жизнью. 
И искусствоведение ценно тем, что оно может 
стать прикладным: оно должно научить, как 
использовать искусство в качестве тончайшего 
манометра, указывающего малейшие изменения 
массовой психики, как использовать искусство 
в качестве средства организации общественного 
мнения в желательном направлении, как руко¬ 
водить художественною жизнью страны, как 
руководить делом воспитания масс к искусству 
и через искусство, как ставить дело воспитания 
и обучения будущих и художников, и не-худож- 
ников. Жизнь именно нашего СССР показы- 


31 



вает, что существует настоятельная потреб¬ 
ность в выяснении здравых основ литератур¬ 
ной, театральной, музыкальной и т. д. госу¬ 
дарственной политики. Целью искусствоведче¬ 
ской исследовательской работы должно быть 
удовлетворение этой вполне определившейся 
потребности, и нужный нам метод должен быть 
приспособлен к выяснению законов развития 
искусства. 

Из этого следует, что все вышеперечислен¬ 
ные психологические, рефлексологические, тех¬ 
нологические, биографические, социологические 
и исторические данные, о которых говорено 
выше, пригодны для того, чтобы объяснить 
каждое данное художественное произведение, 
но сами по себе не являются не только исчер¬ 
пывающими, но и просто достаточными: ведь 
наша задача, оказывается, вовсе не в том, что¬ 
бы объяснить отдельные памятники искусства, 
а в том, чтобы уловить динамику непрерыв¬ 
ного перерождения самого искусства, которая 
вскрывается в совокупностях порожденных им 
художественных памятников и фактов, ту диа¬ 
лектику искусства, как деятельности, без кото¬ 
рой нельзя говорить об историческом про¬ 
цессе. 

Как и следовало ожидать, искусствоведческая 
методология оказывается и очень нелегкою, и 
очень сложною. Математике просто быть „ точ¬ 
ною “ наукою—она имеет дело с отвлеченными 
величинами, и, при всей сложности и трудности 


32 



разрешаемых ею проблем, ее метод элемен¬ 
тарно прост—метод уравнений! Методы физики 
разнообразнее, в виду разнообразия физических 
явлений, значительно менее удобных, чем от¬ 
влеченные величины, с которыми можно бес¬ 
препятственно делать, что угодно; но так как 
исследователю не надо выходить за пределы 
своей, хотя и обширной, но строго ограничен¬ 
ной области фактов, физика во многих своих 
частях в смысле точности уподобляется мате¬ 
матике. Труднее положение химиков: химик 
опирается на математику и физику и пользуется 
их методами и их выводами, но свести к мате¬ 
матике и физике все химические явления не 
может и должен учитывать свойства, которыми 
отличается изучаемый им особый вид энергии. 
Биологи должны комбинировать методы физи¬ 
ков и химиков опять с новыми, специфически 
биологическими, не сводимыми к физике и хи¬ 
мии. Наконец, обществоведческие науки в 
смысле „точности“, т. е. элементарности ме¬ 
тода, уже бесконечно далеки от математики 
(приложимой к ним лишь в виде теории вероят¬ 
ностей, вариационного исчисления и т. д.), 
должны учитывать взаимодействие множества 
качественно-разнообразнейших факторов, долж¬ 
ны устанавливать, оценивать сравнительное 
значение этих факторов, должны считаться с 
тем, что мы называем „ случайностью“, т. е. с 
непредвидимыми скрещениями качественно раз¬ 
ных причинноследственных рядов. Искусство- 
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веды разделяют общую долю всех вообще 
обществоведов. 

Искусствовед изучает произведения искус¬ 
ства—особо оформленные вещественные пред¬ 
меты, звуки, телодвижения, значение которых 
обусловлено не их техникою и материалом или 
житейскою полезностью, а именно и только 
самым оформлением. Все усилия искусствоведа, 
следовательно, должны быть направлены на то, 
чтобы в точности в каждом данном случае опреде¬ 
лить художественную форму, и основной метод 
искусствоведения есть метод формального стили¬ 
стического анализа. О том, как он произво¬ 
дится, у нас пойдет подробнее речь ниже, но 
тут надо было подчеркнуть, что без такого 
формального анализа никакое научное искусство¬ 
ведение невозможно, ибо без него неучтенным 
остается то главное и существенное, чем под¬ 
лежащий нашему изучению материал отли¬ 
чается от всякого иного научно-исследователь¬ 
ского материала. Результат каждого отдельного 
анализа должен быть освещен посредством при¬ 
ведения его в связь с перечисленными выше 
психологическими, рефлексологическими, техно¬ 
логическими, биографическими и социологиче¬ 
скими факторами. Когда работа по формально¬ 
стилистическому анализу и объяснению проде¬ 
лана над множеством отдельных памятников, 
искусствовед должен расположить эти памятники 
в исторические ряды, позволяющие проследить 
последовательность изменений формы, и уста- 
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новить наличность или отсутствие законосооб¬ 
разности этих изменений. Если удастся устано¬ 
вить наличие законосообразной смены художес¬ 
твенных форм, результаты произведенной работы 
должны быть сопоставлены с выводами, полу¬ 
ченными при изучении других видов историче¬ 
ского процесса. 

Столь большая сложность искусствоведче¬ 
ского исследования казалась и кажется чрез¬ 
мерною очень многим специалистам: есть „ фор¬ 
малисты которые считают задачу исчерпан¬ 
ною, когда произведен формально-стилистиче¬ 
ский анализ отдельных памятников или рядов 
памятников; есть биографы, которые доволь¬ 
ствуются жизнеописаниями „великих мастеров"; 
есть историки, которых удовлетворяет учет 
памятников в хронологическом и географиче¬ 
ском или даже музеографическом порядке; есть 
социологи, исследующие экономическую при¬ 
роду той среды, которая породила художника 
и обслуживается им; и т. д. 

Все эти односторонние уклоны кажутся 
упрощенческими и обусловленными недомыслием 
и ограниченностью способностей и познаний 
соответствующих специалистов. Действительно, 
сложность и трудность искусствоведческого 
метода, какой мы очертили, такова, что вла¬ 
деть им полностью для одного человека затруд¬ 
нительно, если не невозможно: выход тут, явно, 
лишь в разделении функций и в лабораторной 
организации коллективной работы, в отходе от 
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индивидуалистской кустарщины, когда каждый 
должен делать все собственными силами; не 
только все прочие виды производства давно 
от такой единоличности отказались, но отказа¬ 
лись от нее и многие науки. Лабораторная по¬ 
становка работы позволит изжить упрощенство, 
где оно действительно есть. Но суть дела у 
искусствоведов обыкновенно вовсе не в том, 
что формалисты и социологи не додумались до 
такой нехитрой вещи, как организационное 
объединение и сотрудничество, а в том, что 
они объединиться не могут из за ясно осо¬ 
знанного или смутно чувствуемого расхождения 
во взглядах на такие вопросы, которые далеко 
выходят за рамки искусствоведения,—на во¬ 
просы исторического материализма, на природу 
и взаимоотношения базиса и надстройки. 

Формалистов пугает наиболее часто цити¬ 
руемая и наиболее поэтому общеизвестная ка¬ 
узально - дуалистическая формулировка этих 
взаимоотношений, которую дает Плеханов, и 
которая слывет канонически-марксистскою в 
учебниках политграмоты: „В литературе, искус¬ 
стве, философии ит. д. выражается общес¬ 
твенная психология, а характер общественной 
психологии определяется свойствами тех 
взаимных отношений, в которых находятся люди, 
составляющие данное общество. Эти отноше¬ 
ния зависят в последнем счете от степени 
развития производительных сил; каждый значи¬ 
тельный Шаг в развитии этих сил ведет за 
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собою изменение общественных отношений лю¬ 
дей, а вследствие этого перемены, совершаю¬ 
щиеся в общественной психологии, непременно 
отразятся также с большею или меньшею 
степенью яркости и на литературе, и на искус¬ 
стве, и на философии, и т. д." Значит, искус¬ 
ство, целиком, есть „идеология*, есть „над¬ 
стройка нечто вторичное и производное, вы¬ 
ражение (или, если угодно, отражение) общес¬ 
твенной жизни, плесень на поверхности жизни, 
ее отброс (т. е. не идущий в дело и ненужный, 
хотя и непременный, продукт). 

Конечно, такая односторонняя формулировка 
не может удовлетворить, ни в какой мере, по¬ 
следовательных социологов-марксистов. Успо- 
коительным для формалистов должно было быть 
то, что Ф. Энгельс писал И. Блоху 21/ІХ 1890: 
„Маркс и я были виноваты отчасти в том, что 
молодые марксисты иногда придавали большее 
значение экономической стороне, чем это сле¬ 
дует. В этом я могу упрекнуть многих новей¬ 
ших марксистов 44 . Что молодые люди именно 
сейчас делают очень самонадеянные налеты в 
область искусствоведения, вооруженные только 
одним „экономическим фактором",—нельзя от¬ 
рицать; но ведь эти налеты не должны повер¬ 
гать в панику ученых искусствоведов, а должны 
побудить их внимательнее изучить марксист¬ 
скую теорию и по самому Плеханову (т. е. не 
удовольствоваться вышеприведенною—* страш¬ 
ною"—цитатою), и по другим источникам, вни- 
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мательно прочесть у Ф. Энгельса, например, 
письмо к Г. Штаркенбургу от 25 января 1894: 
„Политическое, правовое, философское, рели¬ 
гиозное, литературное, художественное, и т. д. 
развитие основано на экономическом. Но все 
они оказывают влияние друг на друга ина 
экономическую основу. Дело обстоит 
совсем не так, что только экономическое поло¬ 
жение является единственною активною причи¬ 
ною, а все остальное является лишь пассив¬ 
ными факторами. Нет, тут взаимодействие на 
основе экономической необходимости, которая, 
в конце концов, проявится. Государство, на¬ 
пример, оказывает влияние при помощи покро¬ 
вительственных пошлин, свободы торговли, хо¬ 
рошего или дурного состояния финансов"... 
Значит: никакой односторонней причинной зави¬ 
симости надстроек от базы, а диалектическое 
взаимодействие, в котором причина может стать 
следствием, а следствие причиною. 

Но формалисты правильно возражают, что 
и формулою Энгельса может удовольствоваться 
не искусствовед, а только художник, желающий 
по-марксистски осмыслить значение художес¬ 
твенного творчества для общественности: ис¬ 
кусство, правда, надстройка, но оно может воз¬ 
действовать обратно на базис, т. е. искусство 
не плесень на поверхности жизни и не пустяки, 
которыми можно заниматься, разве что, для 
самоуслаждения и между делом, а настоящее 
общественное дело. Но если присмотреться 
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к историческим путям развития искусства, то 
нетрудно будет установить, что искренние и 
талантливые художники, оказывающиеся впо¬ 
следствии очень нужными для роста искусства, 
далеко не всегда были глашатаями общественно¬ 
нужных для непосредственно взрастившей их 
среды эмоций и идей. Если ко всякому художнику 
применять уж очень прямолинейно принцип 
„поэтом можешь и не быть, но гражданином быть 
обязан", то художникам тоже не всегда будет 
слишком сладко в постоянных тисках общес- 
твенничества. К этому вопросу мы еще вер¬ 
немся; теперь же обратимся к вопросу о при¬ 
годности формулы Энгельса для искусствове¬ 
дов, теоретиков и практиков, т. е. политиков, 
педагогов и пр. 

Искусствоведам, как мы видели, стоит за¬ 
ниматься своею наукою только в том случае, 
если они могут надеяться „построить" историю 
искусства и выяснить те закономерности, по 
которым она протекает. Между тем, по Плеха¬ 
нову, „изменения общественных отношений при¬ 
водят в движение самые различные факторы, и 
какой из факторов сильнее других повлияет 
в данный момент на литературу, на искусство 
и т. д.,—это зависит от множества второсте¬ 
пенных и третьестепенных причин, вовсе не 
имеющих прямого отношения к общественной 
экономике. Непосредственное влияние эконо¬ 
мики на искусство и другие идеологии, вообще, 
замечается крайне редко". Другими словами: 
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собственно-исторический процесс, основной, 
первичный, происходит в экономическом ба¬ 
зисе; его закономерности проявляются—точ¬ 
нее: могут, пожалуй, проявляться—и не только 
в низших этажах идеологической надстройки, 
но и в высших, но уж, во всяком случае, весьма 
неполно и искаженно, в какой то вторичной, 
отраженной закономерности. Нечего, значит, и 
думать о том, чтобы, путем изучения смены 
стилей (совокупностей формальных признаков) 
в искусстве, добыть какие нибудь общество- 
ведчески-ценные, на практике художественной 
политики или педагогики приложимые законы 
развития. Если смягчить формулу Плеханова 
и заменить ее формулою Энгельса, как она 
изложена в цитированном письме к Г. Штар- 
кенбургу, мы тоже мало что выигрываем: „Нет 
какого то автоматического действия экономиче¬ 
ского положения, как это иногда весьма удобно 
воображают, но люди делают свою историю 
сами, только в определенной обусловливающей 
их среде на основе оставшихся от прошлого 
действительных отношений, среди которых эко¬ 
номические являются в последнем счете все же 
решающими, как бы сильно ни влияли на них 
остальные политические и идеологические усло¬ 
вия. Экономические отношения образуют иду¬ 
щую непрерывно нить, единственно приводящую 
к пониманию... Чем дальше будет удаляться от 
экономической та область, которую мы ис¬ 
следуем, чем больше она приближается к чисто- 
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абстрактно-идеологической, тем больше мы бу¬ 
дем находить, что она в своем развитии обна¬ 
руживает больше случайностей, тем более зиг¬ 
загообразною является ее кривая. Если же мы 
начертим среднюю ось кривой, то мы найдем, 
что, чем длиннее изучаемый период, чем больше 
изучаемая область, тем более приближается эта 
ось к оси экономического развития, тем более 
параллельно ей она идет“. Если стать на точку 
зрения „теории факторов", если признать, что 
экономический фактор среди множества факторов 
общественной жизни первенствует и, развиваясь, 
увлекает за собой идеологические и определяет 
их движение, то самостоятельная история искус¬ 
ства вообще невозможна, и искусствовед может 
оказаться нужным разве что в качестве постав¬ 
щика иллюстраций для книжек историков-со- 
циологов; невозможно, разумеется, и всякое 
прикладное искусствоведение, ибо ему необхо¬ 
димы закономерности, а не случайные комби¬ 
нации факторов. 

Верна ли, или неверна та или другая научная 
теория, решается не умозрением, а фактами, ис¬ 
следовательскою практикою. Упрекнуть Плеха¬ 
нова, а в какой то мере и Энгельса, в „каузаль¬ 
ном мышлении" и в „дуализме"—пустая словес¬ 
ность! Почему нельзя предположить, что зави¬ 
симость между базисом и надстройкою именно 
каузальная, почему нельзя в человеческой обще¬ 
ственности различать базис и надстройку, как 
это делает Плеханов? Могут ли, на практике, 
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формалисты совершенно отвергнуть теорию Эн¬ 
гельса и Плеханова? Явно, не могут. Ибо опыт 
показывает, что строить систему научного искус¬ 
ствоведения и разрабатывать самостоятельную 
искусствоведческую методологию можно только 
при условии постоянного сотрудничества фор¬ 
малистов и социологов на равных правах. Это 
не две работы, которые проделываются отдельно 
и последовательно, одна за другою,—дело со¬ 
всем не в том, чтобы сначала, положим, фор¬ 
малист произвел свой стилистический анализ, 
а потом передал социологу добытые результаты 
для использования в исторических целях; нужна 
совместная работа. Без социолога формалист 
не только не сумеет объяснить до конца изу¬ 
чаемые им памятники, но запутается и в самых 
вопросах стиля, ибо не будет в силах в каждом 
отдельном памятнике отделить существенные 
художественные черты от случайно приставших 
извне элементов. А затем: в каждом сколько 
нибудь развитом общественном организме одно¬ 
временно происходят в разных классах разные 
исторические процессы, и произведения искус¬ 
ства, хотя бы географически, этнографически 
и хронологически однородные, не могут быть 
объединены в исторические (эволюционные) 
ряды, пока не установлена социологом их клас¬ 
совая однородность,—т. е. без социолога невоз¬ 
можна какая бы то ни было история искусства. 
И, наконец, если формалист из стилистических 
рядов и выведет закономерность смены стилей, 
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опять только социолог сумеет прокритиковать, 
сравнить между собою и синтезировать наблю¬ 
дения над индивидуальными процессами. Без 
социолога формалисту не обойтись, и одного 
этого достаточно, чтобы показать, что начисто 
отрицать надстроечный, обусловленный харак¬ 
тер искусства нельзя. 

Может ли, однако, социолог обойтись без 
формалиста? Все попытки непосредственно вы¬ 
вести художественную форму из экономики неиз¬ 
менно терпят неудачи (признанные Плехановым 
и оправданные множественностью факторов, 
воздействующих на высшие этажи надстройки). 
Самое большое* чего удается добиться,— уста¬ 
новления параллельных рядов стилистических 
фактов и фактов экономических; при малой 
осведомленности авторов подобных попыток, 
получаются конфузные курьезы, когда „клас¬ 
сическое" искусство попадает в параллель к на¬ 
туральному хозяйству, а представителем „клас- 
сического“ искусства оказывается Моцарт! Бо¬ 
лее основательные исторические изыскания при¬ 
водят к тому, что пришлось придумать особую 
теорию о том, что в иных случаях изменения 
художественной формы запаздывают против из¬ 
менений экономического бытия, а в иных по¬ 
чему то опережают их. У нас остается только 
один выход: прямолинейно-дуалистическое по¬ 
нимание принципа „бытие определяет собою 
сознание" и механистически-каузальное связы¬ 
вание искусства с экономикою как следствия 


43 



с причиною должно быть так же оставлено, как 
и сектантски-формалистское отрицание социо¬ 
логии. А. В. Луначарский утверждает: „Марк¬ 
систская теория и история искусства совер¬ 
шенно отвергла и, надеюсь, похоронила воз¬ 
зрение, будто искусство вообще и каждое от¬ 
дельное искусство в частности просто отра¬ 
жает, как зеркало, то, что происходит в основе, 
т. е. в экономике данного общества". 

У нас вкралась какая то неточность либо 
в самую формулу исторического материализма, 
либо—что более правдоподобно—в применение 
формулы к искусству. Если искусство разви¬ 
вается по каким то не сводимым к экономике 
и вытекающим из самой природы искусства за¬ 
конам, и если оно, в то же время, как то об¬ 
условлено экономикою, это может быть истол¬ 
ковано лишь так, что оно одною своей сторо¬ 
ною принадлежит к базису, а другою—к над¬ 
стройке. Поскольку искусство является бази¬ 
сом, оно развивается вместе со всем базисом, 
как одна из его граней, и по тем же диалек¬ 
тическим законам, как и базис, и история ис¬ 
кусства есть лишь один из аспектов истории 
человечества, а законы развития искусства явля¬ 
ются лишь специфическою формулою общеисто¬ 
рических законов; поскольку же искусство есть 
надстройка, каузально зависимая от базиса, па¬ 
мятники искусства не могут быть объясняемы 
„имманентно", и тут вступает в свои права со¬ 
циолог. 
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Только, при всем этом, конечно, ни на ми¬ 
нуту не следует забывать, что в живом искус¬ 
стве базис и надстройка нераздельно сливаются 
в одно органическое целое, и что мы, если его 
расчленяем на базис и надстройку, выделяем 
отдельные исторические факторы и пр.,—зани¬ 
маемся чистыми абстракциями, лишь условно 
и временно допустимыми для удобства науч¬ 
ного (т. е. монистического) исследования. Если 
мы это расчленение примем за реальное, а не 
фиктивное, то мы из спора о том, „что чему 
предшествует—курица или яйцо?" никогда не 
выберемся, и ни о каком научном искусствове¬ 
дении, да еще потенциально-прикладном, речи 
у нас быть не может. 



§ 3. Искусство как базис и как надстройка 

Мы добыли выше следующее наиболее об¬ 
щее определение искусства: искусство есть дея¬ 
тельность, выявляющая возникшие под влия¬ 
нием эмоций образы посредством оформлейия 
вещей, звуков, телодвижений, обыкновенно в це¬ 
лях сообщения другим людям этих образов и, 
через них, тех эмоций, которые их вызвали 
именно в данной комбинации в воображении 
художника. Учитывая все большую дифферен¬ 
циацию в области искусства на высших ступе¬ 
нях развития общественной жизни, мы ввели 
для нового квалифицированно-художничьего ис¬ 
кусства более узкое определение: искусство 
есть деятельность художников, ярче и раньше 
других людей осознающих порождаемые в об¬ 
щественной среде беспрерывно меняющеюся 
жизнью все новые эмоции, познающих окру¬ 
жающий их мир все с новых точек зрения и 
изобретающих все новые и новые приемы для 
выражения и сообщения другим продуктов сво¬ 
его творчества, которые могут быть использо¬ 
ваны людьми в борьбе за существование. 
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И в том, и в другом случае надо различать 
в искусстве два неравноценных элемента: ра¬ 
боту сознания, как таковую, и материал, кото¬ 
рым оно в своей творческой работе распоря¬ 
жается, внешние условия, в которых творче¬ 
ская работа протекает. 

Работа сознания заключается в том, что 
оно накапливает личный опыт (образы), на ос¬ 
новании этого познания окружающей среды 
определяет свое к ней отношение (эмоции) и 
создает адэкватные средства для выражения и 
сообщения эмоций другим людям. Без такой 
способности осмысливать активно среду и со¬ 
общаться с другими людьми нет ни трудовой, 
ни общественной жизни, нет человека—ибо 
вздорны разговоры о „до-общественном“ чело¬ 
веке, производительный труд есть обществен¬ 
ный труд, суть общественности в координиро¬ 
вании действий участников в общем деле, а та¬ 
кое координирование невозможно без средств 
выражения и воздействия, т. е. без искусства, 
в первоначальном широком значении термина. 
В этом смысле искусство, конечно, относится 
к базису, а не к какой бы то ни было над¬ 
стройке. Беру из популярного курса теории 
исторического материализма И. П. Разумов¬ 
ского цитату: „Сознание общественного чело¬ 
века является необходимою составною частью 
человеческой рабочей силы, производительной 
силы самого человека, таким же элементом при¬ 
роды, таким же необходимым элементом ма- 
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термального производства, как и его физиоло¬ 
гические трудовые затраты. Рассматриваемое 
с этой своей стороны, постольку сознание 
общественного человека входит в экономический 
базис и вовсе не является надстройкою" (стр. 
331). Художник —строитель жизни, организатор 
ее, совершенно необходимый; он в еще боль¬ 
шей степени—производительная сила, чем вся¬ 
кий иной человек. Развитие искусства и разви¬ 
тие производительных сил вообще не могут 
быть отделяемы одно от другого, если мы хо¬ 
тим постигнуть то и другое. 

Но: одно дело—искусство, как способность 
и как деятельность, и совсем другое дело— 
конкретные произведения искусства. От уровня 
развития способностей зависит большая или 
меньшая полнота усвоения человеком того ма¬ 
териала, который имеется в восприятиях, зависят 
методы переработки этого материала в образах. 
Но какие именно впечатления получает извне ху¬ 
дожник и перерабатывает в образы, какие именно 
эмоции он испытывает и от воздействия природы, 
и от людей, с которыми живет общей жизнью, 
какими именно средствами он располагает для 
материализации своих замыслов в художествен¬ 
ных произведениях,—все это дается художнику 
извне и от сущности творческого процесса и 
законов развития организующих способностей 
сознания не зависит. Все это обусловлено всею 
окружающею средою, которую художник не мо¬ 
жет сразу переделать в том направлении, в ка- 
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ком ему угодно, и которой он обязан в зна¬ 
чительной мере подчиняться. Потому то мы, 
отказавшись одинаково и от трансцендентного 
идеализма, и от механистического материализма, 
полярно противоположных один другому, счи¬ 
таем научно приемлемым лишь диалектический 
монизм, но сохраняем за ним название мате¬ 
риализма, ибо признаем примат бытия, мате¬ 
риального бытия, и утверждаем, что бытие опре¬ 
деляет собою сознание. Беру из того же Курса 
И. П. Разумовского еще цитату: „Отношение 
бытия к сознанию есть их единство, в своеоб¬ 
разии каждой стороны—и внутренней, и внеш¬ 
ней, и субъективной, и объективной" (стр. 108). 
Но содержание сознания, конечно, определяется 
бытием и, конечно же, именно преимущественно 
односторонне материальным бытием, непосред¬ 
ственно или опосредствованно. 

Следовательно, в произведениях искусства, 
фактически нам только и данных, нам надо раз¬ 
личать работу сознания, как таковую, и те усло¬ 
вия, среди которых она совершается, и не для 
отвлеченного беседословия, а для выяснения 
совершенно реального и установленного много¬ 
численными надежными наблюдениями факта 
тесной связи художественного творчества со 
всеми вообще „идеологическими надстрой¬ 
ками",—с религиею, с философиею и даже с на¬ 
укою, которая нам сейчас обыкновенно пред¬ 
ставляется антиподом искусства, но которая не 
всегда была им. 
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Маленький человек живет в безграничной 
вселенной и, совершенно естественно, не в со¬ 
стоянии в одинаковой мере осознать свое от¬ 
ношение ко всем ее явлениям, не в состоянии 
одинаково сильно эмоционально реагировать 
на все, что в этой вселенной есть и совер¬ 
шается. Маленький человек из обрывков своего 
знания объективного мироздания, „макрокосма", 
строит себе свой субъективный „микрокосм", 
мир, каким он его себе представляет; и в ми¬ 
крокосме он живет, устраивая его сообразно 
со своими потребностями. В самой середине 
он помещает свое „я", а все прочее распола¬ 
гает на перифериях многих концентрических 
сфер. У огромного большинства людей лич¬ 
ная непосредственная заинтересованность цен¬ 
трального „я" в явлениях, происходящих во 
вселенной, тем больше, чем меньше радиус 
сферы, и тем меньше, чем дальше данная пе¬ 
риферия отстоит от центра; по мере отдале¬ 
ния от центра тускнеют образы и утрачи¬ 
вают эмоциональную действенность, которая 
ослабевает до степени большего или меньшего 
„интереса" к дальним областям микрокосма. 
По мере общего развития круг „интересов" ши¬ 
рится, и появляются люди, которые направляют 
свою образотворческую и эмоциональную дея¬ 
тельность именно на тот или иной далеко от¬ 
стоящий от центрального „я" круг явлений (и 
это часто делает их достаточно равнодушными 
к тому, что особенно Озабочивает большинство 
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их сограждан). Это и есть „идеологи"—фило¬ 
софы, богословы, ученые и т. д.: то, к чему 
обыкновенные люди относятся почти или во¬ 
все безразлично, „объективно"—бесстрастно, 
их увлекает, и то, что, с точки зрения незаин¬ 
тересованного большинства, является уже совер¬ 
шенно обескровленными понятиями, не имею¬ 
щими реального эквивалента в восприятиях, 
хотя и выросшими из обобщенных восприятий, 
для них, для „идеологов", полно конкретного 
смысла, волнующего, т. е. эмоционально-дей¬ 
ственного. „Идеологи"—такие же люди, как и 
прочие, т. е. они общительны по самой своей 
природе и испытывают потребность сделать 
всеобщим достоянием результаты своей позна¬ 
вательной работы, увлечь обывателя и показать 
ему то, что по существу для него важно, но 
важность чего обыватель не умеет сознавать. 
Сделать все это и „идеологи" могут, разу¬ 
меется, только в рамках искусства и средствами 
все того же искусства. Символы, которыми поль¬ 
зуются математики, термины, которые пугают 
в любом научном учебнике,—художественные 
окаменелости. 

Диалектический метод требует, чтобы мы 
все рассматривали не статически, а динами¬ 
чески, как развитие. И раз мы установили, 
что в зависимости от уровня функционального 
развития своего сознания разные люди в со¬ 
вершенно одинаковой материальной среде по 
разному организуют свое сотрудничество, по 
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разному творят искусство, и что уровень раз¬ 
вития сознания не зависит от уровня раз¬ 
вития производительных сил, а совпадает 
с ним, в какой то мере определяет его, 
ибо человек в целом есть основная произво¬ 
дительная сила, то мы, тем более, не можем 
подходить к искусству, как к чему то неиз¬ 
менно данному и раз навсегда застывшему. 
Есть у человека способность познавать (на¬ 
капливать личный опыт), реагировать на внеш¬ 
ние воздействия в согласии с накопленным 
опытом (эмоционально) и действовать. Со вре¬ 
менем действия человека дифференцируются * 
на такие, которые преследуют непосредственно¬ 
утилитарные цели, — совокупность их назы¬ 
вается производительным трудом; и на такие, 
которые имеют целью лишь выявлять отно¬ 
шение действующего к тому, что делается кру¬ 
гом человека или в самом человеке, чтобы 
организовать общественный труд, — совокуп¬ 
ность таких действий называется искусством, 
и этому именно состоянию развития соответ¬ 
ствует то первое и самое общее определение 
искусства, которое мы дали в начале нашего 
исследования. Тут искусство есть совокупность 
выразительных действий, которыми люди обща¬ 
ются друг с другом. Значительно позднее, уже 
почти на памяти истории, происходит даль¬ 
нейшая дифференциация: одни люди непосред¬ 
ственно трудятся и лишь пользуются сред¬ 
ствами искусства в готовом виде для житей- 
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ского обихода, а другие люди — художники— 
занимаются искусством, усовершенствованием 
средств общения и изобретением все новых 
средств, становящихся нужными вследствие из¬ 
менений общественной обстановки; взамен своей 
работы художники пользуются продуктами ма¬ 
териального труда других. Ясно, что худож- 
ничье искусство появляется лишь в такой 
среде, которая продвигается вперед с сравни¬ 
тельно значительною скоростью, затрудняющею 
для менее способных поспевание за жизнью; 
там, где скорость продвижения мала (где, на¬ 
пример, человеческий коллектив только при¬ 
способился к материальной среде, но не в си¬ 
лах изменить ее, приспособляя ее к своим 
нуждам, и где, следовательно, неизменность 
материальной среды обусловливает неизмен¬ 
ность и организационных форм обществен¬ 
ности и неизменность уровня функционального 
развития сознания), мы имеем лишь массовое, 
безличное, „самодеятельное" искусство так 
называемого „этнографического" типа, не ну¬ 
ждающееся в художниках-изобретателях, и не 
переходящее поэтому во вторую ступень диф¬ 
ференциации. Другие народы, напротив, не до¬ 
вольствуются и второю ступенью: из общей 
массы выявлений человеческих переживаний 
выделяются, как особые „идеологии", и соб- 
ственно-искусство, функция которого теперь 
ограничивается пределами внутренних кругов 
человеческого микрокосма, и религия, право, 
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философия, наука и т. д. Поэтому, если мы 
желаем быть совершенно точными в опреде¬ 
лении искусства, и вторая из данных нами 
выше формул искусства для многих явлений 
сегодняшнего искусства слишком широка—все 
наши разногласия обыкновенно происходят 
именно от нашего неуменья диалектически 
мыслить и от нашего постоянного требования 
статических, не учитывающих развития, т. е. 
метафизических, определений. Сегодняшняя 
формула гласит примерно так: искусством на¬ 
зывается деятельность художников, т. е. лю¬ 
дей, которые раньше и ярче других людей 
способны осознавать порождаемые в обще¬ 
ственной среде беспрерывно меняющеюся жи¬ 
тейскою (непосредственно воздействующею на 
жизненный обиход) обстановкою все новые 
эмоции и разновидности эмоций, познавать не¬ 
посредственно задевающую интересы их со¬ 
граждан житейскую обстановку все с новых 
точек зрения и изобретать все новые формы 
и приемы для выражения и сообщения всем 
живущим в той же самой житейской обста¬ 
новке людям продуктов своего творчества, а 
для сего находят максимально впечатляющие 
формы для вещественных предметов, звуков, 
телодвижений... Только не надо пытаться 
прилагать вот эту формулу, пригодную для 
нас и сегодня, ко всему искусству—старин¬ 
ному или „этнографическому", и не надо на 
этой формуле пытаться строить историю 
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всего вообще искусства! Надо мыслить диалек¬ 
тически. 

Впрочем, нас сейчас должен занимать не 
столько вопрос о существе и природе искус¬ 
ства сам по себе, сколько вопрос о методах 
исследования художественных произведений. 
Природа произведений искусства, как, впрочем, 
показывает самая возможность спора между 
формалистами и социологами,—действительно 
двойственна: они обусловлены 1) уровнем раз¬ 
вития производительных сил = уровнем раз¬ 
вития сознания, как основной производитель¬ 
ной силы общественного человека, и 2) теми 
познавательными материалами, которыми пи¬ 
тается сознание, и которые оно перерабаты¬ 
вает, в непосредственной зависимости от уровня 
развития сознания, в том или другом направ¬ 
лении, с большею или меньшею степенью пол¬ 
ноты; а сверх того, произведения искусства 
зависят еще и от технических материалов и 
технических средств, которыми люди в каждый 
данный момент располагают для осуществле¬ 
ния своих художественных замыслов. Все это 
дает нам, наконец, возможность сделать по¬ 
пытку построить последовательную историю 
искусства. 

История искусства должна будет, прежде 
всего, констатировать последовательность уров¬ 
ней сознания, проявленных в произведениях 
искусства,—понимая под искусством сначала 
совокупность средств общения, потом деятель- 
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ность художников, завоевывающих для не- 
художников отдаленные периферии микрокосма, 
потом деятельность художников, занятых исклю¬ 
чительно проблемами внутренних периферий 
микрокосма. Что эти уровни сознания следуют 
во времени один за другим не в хаотическом 
и случайном беспорядке, а в порядке развития 
(как бы мы ни представляли себе развитие, в 
виде ли постепенно равномерно восходящей ли¬ 
нии, или в виде ряда диалектических скачков, или 
еще как нибудь иначе), т. е. законосообразно,— 
этого никто отрицать не станет, раз сознание 
признано производительною силою обществен¬ 
ного человека: в том, что производительные 
силы развиваются, и развиваются именно после¬ 
довательно и законосообразно, никто, кажется, 
среди историков не сомневается. История 
искусства, следовательно, возможна, и вопрос 
заключается только в том, как определять 
каждый отдельный уровень развития сознания. 

Для каждого из них должна быть характер¬ 
ною особая постановка, особое понимание всех 
вопросов жизни, особое отношение ко всему 
окружающему, особая реакция на все совер¬ 
шающееся вокруг и внутри человека, т. е. осо¬ 
бое содержание искусства. Содержание 
становится доступным научному изучению лишь 
в художественной форме: отношение содер¬ 
жания к форме есть их единство в своеобра¬ 
зии каждой стороны — внутренней и внешней, 
субъективной и объективной. Содержание ис- 
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кусства, та особая ѴогзЫІипдзѵѵеізе (способ 
представления), которая в точности соответ¬ 
ствует, будучи ее проявлением в специфиче¬ 
ской области, всей вообще Ргосіикііопзмгеізе 
(способа производства, экономической струк¬ 
туры) данного общества, порождает опреде¬ 
ленную совокупность формальных признаков. 
Совокупность формальных признаков назы¬ 
вается стилем. Но если только мы были 
правы, когда разграничили в произведениях 
искусства две зависимости—от уровня разви¬ 
тия сознания и от среды, то и совокупность 
формальных признаков, стиль, должна сла¬ 
гаться из элементов двух порядков -внутренне- 
обусловленных самою специфическою структу¬ 
рою образного эмоционального мышления, и 
обусловленных извне. Если мы не сумеем раз¬ 
граничить в произведениях искусства эти эле¬ 
менты, мы никогда не выберемся за пределы 
ни для кого не обязательных, хотя, быть мо¬ 
жет, и очень остроумных, блестящих, тончай¬ 
ших стилистических сближений, предположений, 
теорий в область точного научного знания. 
Одного формального анализа недостаточно. 

Это нетрудно показать на конкретных при¬ 
мерах. 

„История повторяется". Это не подлежит 
никакому сомнению. Отжившие и похоронен¬ 
ные произведения искусства, к которым в те¬ 
чение длинного ряда веков люди относились с 
отвращением и ненавистью, воскресают и ста- 
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новятся образцами для подражания новых ху¬ 
дожников. Так, в эпоху „возрождения" вос¬ 
кресло античное искусство — пусть заклей¬ 
менное позором „язычества"; так, в Европе 
XIX в. воскресла готика, „варварское" искус¬ 
ство „мрачного" средневековья; и т. д. 

„История не повторяется". Это тоже не 
подлежит никакому сомнению. Она не только 
не повторяется во времени, т. е. никогда вто¬ 
рично одни и те же формы в точности вновь 
не появляются, но она не повторяется даже в 
пространстве: одно и то же искусство „воз¬ 
рождения" принимает совершенно разные фор¬ 
мы в разных странах, в зависимости от спе¬ 
цифических местных условий, и любой стиль, 
переходя из страны в страну, от класса к 
другому классу, претерпевает сильнейшие изме¬ 
нения. Мы спорим о том, следует ли призна¬ 
вать русское искусство XVII в. „барокковым", 
или не следует; мы спорим о том, следует ли 
говорить о „северном возрождении", или сле¬ 
дует признать, что там, в северозападной Ев¬ 
ропе, „барокко" непосредственно появляется 
после „пламенеющей готики"; мы спорим о мно¬ 
жестве подобных вопросов, так как видим не 
стилистическое тожество, а только сходство, 
которое может оказаться ведь и обманчивым. 

Как построить научное искусствоведение? 
Нам нужно точно установить исчерпывающие 
характеристики отдельных уровней развития 
образного эмоционального мышления, отдель- 


58 



ных структур сознания, через которые искус¬ 
ство проходит, независимо от внешних условий; 
нам нужно точно установить исчерпывающие 
характеристики отдельных стилей, понимаемых 
как обще-исторические категории; мы должны 
характеризовать уровни развития сознания и 
стили исключительно такими признаками, ко¬ 
торые вытекают из природы самого сознания, 
не учитывая всех тех признаков, которые об¬ 
условлены обстановкою. Когда мы, таким обра¬ 
зом, построим ту зіюгіа ісіеаіе еіегпа, о кото¬ 
рой мечтал еще двести лет тому назад Вико, 
тогда мы должны приняться за изучение всех 
тех многоликих исторических процессов, кото¬ 
рые развертывались в реальной действитель¬ 
ности, за установление всех тех видоизмене¬ 
ний, которые претерпевает единообразный по 
существу процесс в разных конкретных усло¬ 
виях. Только при таких условиях мы можем 
надеяться, что искусствоведение станет при¬ 
кладным, т. е. что его выводами будут руко¬ 
водствоваться политики, педагоги и т д. 

Остается вопрос об исполнимости обеих 
задач — и формального, и социологического 
искусствоведения. Возможно ли определить тот 
нормальный путь развития, по которому со¬ 
знание продвигается всегда и везде, когда бы 
и где бы ни развертывался исторический про¬ 
цесс? возможно ли выделить влияние внешних 
исторических „факторов" на реальное про¬ 
хождение искусства через те структуры созна- 
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ни я, которые нормально следуют одна за дру¬ 
гою? Все это—вопрос факта, а не умозрения. 
Никогда нельзя заранее доказать, что такая 
то научная проблема разрешима, и разрешима, 
притом, именно сейчас,—сколько научных про¬ 
блем разрешено лишь много веков спустя после 
их точной постановки! Но, вместе с тем, ведь 
никогда нельзя окончательно доказать и то, 
что какое либо предприятие раз навсегда не¬ 
возможно. И именно наука и техника наших 
дней своими гигантскими завоеваниями и успе¬ 
хами, осуществлением неожиданного и невоз¬ 
можного научили в этом деле осторожности. 
Следовательно, об осуществимости задач на¬ 
учного искусствоведения будем судить по ре¬ 
зультатам. Сейчас мы только попытаемся очер¬ 
тить хоть приблизительно, каким оно должно 
быть, если оно возможно. Это легче всего 
сделать на одной совершенно конкретной ана¬ 
логии—на примере художественного развития 
не всего человечества, а каждого отдельного 
человека. 

Человек рождается младенцем; младенец 
становится ребенком; за детством следует от¬ 
рочество, за отрочеством юность, за юностью 
зрелость; а там—старость, смерть. Таков закон 
развития человека, всякого человека, если 
только это развитие не будет прервано на¬ 
сильственно. Перечисленные возрасты вовсе 
не могут расцениваться, как обывательские 
разговоры, которым грош цена: младенчеством 
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называется период от рождения до полного 
сформирования системы молочных зубов и пе¬ 
рехода на новое питание, т. е. до 2—2 1 / 2 лет; 
детство продолжается до 7— 7 Х І2 лет, до замены 
молочных зубов постоянными и до утраты 
шишковидной железы, тормозящей деятель¬ 
ность половых желез; отрочеством называется 
возраст до 13—14 лет, до утраты второго тор¬ 
моза половых желез—вилочкообразной железы; 
юность есть период формирования вторичных 
половых признаков; от „совершеннолетия" на¬ 
чинается зрелость. Каждому из перечисленных 
возрастов свойственно свое особое физическое 
бытие, отмеченное совершенно конкретными, 
объективными признаками, и своя особая струк¬ 
тура сознания, позволяющая так то воспри¬ 
нимать внешние впечатления и так то на них 
реагировать, но не иначе; никаким воспита¬ 
нием нельзя изменить ни порядок возрастов, 
ни их существенные признаки, ни в области 
„физической", ни в области „психической", и 
всякое уклонение от общеобязательной нормы 
есть уродство, калечащее или вовсе губящее 
человека и нарушающее развитие. Развивается 
сразу человек, как целое, т. е. и „физически", 
и „психически", и нельзя сказать, что одна 
сторона человека, как целого индивидуума, 
обусловлена другою: бывают случаи, когда 
рост тела далеко опережает рост „психики", 
т. е. сознания, и бывают случаи, когда „пси¬ 
хика" опережает тело, т. е. когда психофи- 
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зиологическое равновесие нарушается,—и вся¬ 
кое такое нарушение равновесия одинаково гу¬ 
бительно для человека, как индивидуума, как 
целого. Жизнь всякого нормального человека 
протекает строго законосообразно. 

Для младенчества характерны выработка 
первых условных рефлексов и овладение дви¬ 
жениями по всем осям, максимум иррадиации 
и минимум торможения при действии доми¬ 
нанты; художественное творчество этого пе¬ 
риода проходит под знаком искания ритмов— 
оно ярко-моторно и неизобразительно, прояв¬ 
ления отдельных „искусств" (т. е. функций 
отдельных мозговых образотворческих центров) 
еще не дифференцированы. Младенческое искус¬ 
ство— „синкретично". Детство уходит на изу¬ 
чение отдельных предметов, на создание кон¬ 
кретных обобщенных представлений о пред¬ 
метах, на ассоциирование волевых и автома¬ 
тических движений с образами; дитя плохо 
разбирается в связях предметов и явлений 
окружающего мира между собою, неспособно 
сразу охватить совокупности предметов и яв¬ 
лений; в детском искусстве доминирует про¬ 
блема отдельной формы. Только отрока начи¬ 
нают интересовать не столько отдельные пред¬ 
меты сами по себе, сколько связи между пред¬ 
метами, их взаимоотношения, временные, про¬ 
странственные, причинно - следственные; худо¬ 
жественное творчество, естественно, становится 
по преимуществу композиционным, повество- 
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вательным. В юности, в связи с полным рас¬ 
торможением деятельности половых желез, 
сильно развивается и наполняется новым со¬ 
держанием эмоциональная сфера, а следова¬ 
тельно—и моторная; и в искусстве юнцов по¬ 
этому господствующая роль принадлежит про¬ 
блеме движения, ради которой совершенно по 
новому изучается весь окружающий мир, пе¬ 
реосмысливаются все накопленные предста¬ 
вления и о предметах, и о их взаимоотноше¬ 
ниях, и обращается внимание на такие сто¬ 
роны жизни, которые совершенно ускользали 
и от дитяти, и от отрока. По достижении по¬ 
ловой зрелости „взрослый" человек должен 
вновь переучиваться, убеждается, что он опять 
„новыми глазами" смотрит на мир, по новому 
расценивает всю окружающую среду, по новому 
реагирует на жизнь; и его творчество стре¬ 
мится разрешить опять совершенно новые 
проблемы оформления, хотя и ставившиеся 
также и раньше, но никогда не сосредоточи¬ 
вавшие на себе исключительное внимание. 
Так понемногу „молодой человек" вростает 
в современное ему общество, сливается с 
ним и, в свою очередь, отгораживается от 
всего пережитого в первые два десятилетия 
жизни, часто переставая понимать психо¬ 
логию ребенка, хотя каждый человек непре¬ 
менно был когда то ребенком, чувствовал, 
думал и хотел, как ребенок, и вел себя, как 
ребенок. 
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Работа каждого предшествующего возраста 
подготовляет работу каждого последующего; 
равным образом, каждый последующий воз¬ 
раст требует для своего нормального и успеш¬ 
ного протекания, чтобы проблемы всех пред¬ 
шествующих были хорошо проработаны. Не¬ 
проработка художественных проблем в их 
естественной последовательности или недоста¬ 
точная их проработка отзывается в дальней¬ 
шем ослаблением и искажением творчества, 
делает человека пассивным потребителем чу¬ 
жого творчества, а не активным творцом. 

Функциональное развитие детского художе¬ 
ственного творчества подчиняется той же диа¬ 
лектической формуле, которая выражает всякое 
иное развитие: от тезиса через антитезис к син- 
тезису, скачкообразно, с переходом количества 
в качество. Тезисом каждого из вышеназванных 
возрастов является максимальное, доступное 
ребенку на каждой данной ступени развития 
сознания, обобщение восприятий (Аррегсеріі- 
опзтаззе), при помощи которого ребенок пы¬ 
тается овладеть единичными чертами восприя¬ 
тий, и особый репертуар телодвижений. После¬ 
довательная проработка доставляемого жизнью 
познавательного материала показывает недо¬ 
статочность исходной Аррегсерііопзтаззе в 
области и образов, и репертуара телодвижений, 
служащих для выявления этих образов,—анти¬ 
тезис. Приходится подвести итоги, синтезиро¬ 
вать проделанную работу и результаты поло- 
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жить в основание (сделать тезисом) дальней¬ 
шего развития. 

Жизнь каждого нормального человека про¬ 
текает строго закономерно. И вместе с тем, 
какое необозримое разнообразие содержания 
вкладывают случайности всякого рода, наслед¬ 
ственность и среда в это раз навсегда и для 
всех людей фиксированное однообразное чере¬ 
дование определенных возрастов! Нет двух 
одинаковых людей, и нет двух одинаковых 
жизней человеческих! Развитие каждого от¬ 
дельного индивидуума обусловлено и теми за¬ 
конами, которые коренятся в самой природе 
человека и не могут быть изменены внешним 
воздействием, и теми обстоятельствами, среди 
которых протекает развитие, которые ни в ка¬ 
кой мере от природы человека и от его воли 
не зависят, но наполняют каждую отдельную 
жизнь особым, своеобразным и неповтори¬ 
мым содержанием, хотя в общем своем те¬ 
чении жизнь одного человека неизменно и 
в точности повторяет жизнь всякого иного че¬ 
ловека. 

Аналогия, конечно, никакой доказательной 
силы не имеет. Биогенетический закон в том 
понимании, что жизнь каждого индивидуума 
есть лишь сокращенное, но точное повторение 
жизни того вида, к которому принадлежит 
индивидуум,—спорен и недоказан. Вместе с тем, 
однако, было бы нелепостью отрицать наво¬ 
дящее значение аналогии. Было бы нелепостью 
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полностью отрицать те факты, которые дали 
повод сформулировать биогенетический закон. 
Наблюдения над развитием детей неопровер¬ 
жимо показывают, что в нем имеется именно 
та двойственность, которую мы, как будто, 
установили и в развитии филогенетического 
искусства: есть непреложная законообразность, 
коренящаяся в самой природе человека и извне 
не нарушимая, и есть внешние обстоятельства, 
которые влияют в каждом данном случае на 
темп и формы развития. Речь идет, и при из¬ 
учении онтогенезы, и при изучении филогенезы, 
об одном и том же—о развитии образного 
эмоционального мышления. Идет ли разви¬ 
тие в обоих случаях по одним законам? 
Утверждать это на основании аналогии — 
нельзя. Но предположить можно. Наука по¬ 
стоянно и во всех областях исследования 
идет от рабочих гипотез. Для рабочей гипо¬ 
тезы приведенных аналогий, во всяком слу¬ 
чае, достаточно. 

Мы можем попытаться осмыслить „жизнь" 
любого исторического человеческого коллек¬ 
тива именно как „жизнь" социального „орга¬ 
низма", имеющего свою „физиологию"—эко¬ 
номику, и свою „психику"—общественное со¬ 
знание, и находящегося в определенной мате¬ 
риальной среде, нагруженного определенною 
историческою наследственностью и подвер¬ 
гающегося воздействию всевозможных случай¬ 
ностей в том числе и таких, которые могут не 
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только задержать, извратить, замедлить или, 
наоборот, ускорить и облегчить процесс, но 
могут положить насильственный конец и самой 
исторической жизни. Тогда мы можем попы¬ 
таться выделить те возрасты, те последова¬ 
тельные фазы, через которые проходит исто¬ 
рический коллектив,—установить существенные 
признаки тех экономических и общественных 
структур, которые сменяют одна другую с 
переходом из одного „возраста" в другой, и 
тех художественных структур, которые столь 
же последовательно переживаются искусством, 
и которые суть не что иное, как художествен¬ 
ные эквиваленты (а не „параллели"!) экономи¬ 
ческих структур, как художественные аспекты 
того самого единого (а не множественного!) 
развития, которое одновременно и равно¬ 
ценно представляется, с другой стороны, в 
виде смены экономических и социальных 
структур. 

Если бы, проделав такую работу над иссле¬ 
дованием развития многих исторических общес¬ 
твенных организмов, мы установили, что все 
они переживают смену одних и тех же худо¬ 
жественных структур в одном и том же по¬ 
рядке, хотя и в разном темпе, с разным бле¬ 
ском и с разным содержанием,—вот тогда мы 
будем в состоянии с этою путеводною нитью 
разобраться в лабиринте бесчисленных пестрых 
фактов и анекдотов, о которых нам повествует 
история, и учесть влияние отдельных факто- 
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ров на исторический процесс; а это даст нам, 
в дальнейшем, возможность построить приклад¬ 
ную социологию искусства и использовать ее 
выводы, выводы искусствоведения в целом, в 
художественной политике и педагогике, для 
строительства новой жизни. 



§ 4. Принципы классификации исторических 
фактов 


Беда историков не в том, что они знают 
слишком мало фактов, а только в том, что они 
тонут в необозримом море исторических фак¬ 
тов, которых не умеют осмыслить. Чисто 
внешняя географическая, этнологическая и 
хронологическая классификация фактов, глазо¬ 
мерные (при невозможности полного исполь¬ 
зования всего известного фактического мате¬ 
риала) оценка и отбор фактов на основании 
чисто-субъективных (политических, националь¬ 
ных, религиозных и иных) критериев и, нако¬ 
нец, установление между фактами лишь одно¬ 
сторонних и непосредственных причиннослед¬ 
ственных связей—все это не позволяет истории 
стать „точною" наукою. Западноевропейская 
практика совершенно правильно не включает 
историю в общую категорию с науками, зсіеп- 
сез, ибо не точная наука вообще не есть наука. 
И если есть теоретики, которые пытаются 
спасти честь исторической науки, утверждая, 
что история есть наука „индивидуализирую- 
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щая", тогда как все прочие науки суть науки „ге¬ 
нерализирующие", то серьезно с таким „взгля¬ 
дом" можно, конечно, не считаться. 

Все науки когда то начинали с того, что 
накопляли фактический материал и подвергали 
его анализу, т. е. стремились отличать один 
факт от другого путем установления его не¬ 
повторимых индивидуальных черт. Для этой 
работы история имеет, конечно, полное право 
привлекать географию, этнологию, хронологию 
и т. д. Для этой работы не только достаточна, но 
и совершенно необходима именно формальная 
логика, мыслящая в рамках односторонней при¬ 
чинноследственной зависимости. Но вслед за 
накоплением и анализом в развитии науки 
должен настать момент, когда ставятся на 
очередь овладение материалом и синтез,—и 
тогда важно уже не различать индивидуальные 
черты в фактах, а устанавливать их типиче¬ 
ские и повторяемые в разных комбинациях 
черты; тогда и критерии должны быть не 
внешними, несущественными, а именно осно¬ 
ванными на самом существе изучаемых фак¬ 
тов; тогда, наконец, необходима уже иная ло¬ 
гика, учитывающая диалектическую, т. е. взаим¬ 
ную, обусловленность явлений, понимающая 
факты не изолированно и статически, а в 
совокупности и динамически, как этапы разре¬ 
шения основных конкретных противоречий, 
заложенных в самой их природе. Величайшая, 
навсегда незабвенная победа исследователь- 
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ской мысли XIX в. заключается именно в том, 
что она поняла явления природы (геологию, 
ботанику, зоологию) как проявления процесса. 
На нашей памяти химия научилась рассматри¬ 
вать свои, казалось бы, незыблемые и неиз¬ 
менные элементы и их соединения, как типо¬ 
вые разрешения вечного противоречия между 
положительным и отрицательным электриче¬ 
скими зарядами, как этапы на пути организа¬ 
ции и эволюции материи-энергии. В области 
исторических изысканий возможность и необ¬ 
ходимость приложения диалектического метода 
показал К. Маркс. Пора пойти дальше по ука¬ 
занному им пути и выработать приемы клас¬ 
сификации исторических фактов, которые были 
бы основаны не на внешних и произвольных 
критериях, а на самой природе того противо¬ 
речия, развитие которого составляет суть 
исторического процесса. 

История есть одна из антропологических 
наук, т. е. изучает человека, В отличие от 
остальных антропологических наук, история 
изучает общественного человека. Основное 
противоречие общественности заключается, 
как давно сформулировано, в том, что каждый 
отдельный человек есть эгоцентрический ин¬ 
дивидуум, и что, в то же время, каждый че¬ 
ловек может бороться за существование 
успешно только в сообществе с другими столь 
же автономными индивидуумами. Маркс, в на¬ 
броске „Введения к критике политической эко- 
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номии" (1857), формулирует так: „Инди¬ 
виды, производящие в обществ е,—а сле¬ 
довательно, общественно-обусловленное произ¬ 
водство индивидов—таков естественный исход¬ 
ный пункт. Единичный и обособленный охот¬ 
ник и рыболов, с которых начинают Смит и 
Рикардо, принадлежат к бесвкусным выдум¬ 
кам XVIII в". „Человек есть в буквальном 
смысле 200 П роіійкоп, не только общительное 
животное, но и до такой степени обществен¬ 
ное животное, что только в обществе и мо¬ 
жет обособляться, как самостоятельная 
единица". 

История человечества есть история непре¬ 
станной борьбы анархической человеческой 
личности, стремящейся максимально использо¬ 
вать общественность (обеспечить себе макси¬ 
мум „прав"), минимально жертвуя своею сво¬ 
бодою,—с коллективом, который стремится мак¬ 
симально использовать входящие в его состав 
индивидуумы (наложив на них максимум „обя¬ 
занностей"). В этой борьбе личности и общес¬ 
твенности непрестанно ростут и личность, и 
общественность, и история человечества есть 
не что иное, как история роста неразрывно 
связанных тезиса-личности и антитезиса-обще¬ 
ственности, как история смены одного синтеза 
другим, одной организационной формы чело¬ 
веческого сожительства и сотрудничества дру¬ 
гою формою, более совершенною. Следова¬ 
тельно, не может быть и речи о том, что вся 
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история человечества есть ряд случайных, т. е. 
связанных только причинноследственными за¬ 
висимостями, событий, которые можно описать 
(...зачем?!), но нельзя свести к общей формуле 
(„генерализировать"): история есть некоторый 
закономерный процесс, некое продвижение 
„от—до". Нижний предел, от которого начи¬ 
нается история человечества, мы знаем и обо¬ 
значаем его термином „животное"; верхний 
предел, к которому мы идем, мы предвидим 
и можем его обозначить термином „человечес¬ 
тво", понимая под этим словом такую орга¬ 
низацию человеческого сожительства и сотруд¬ 
ничества, когда каждый отдельный индивидуум, 
полностью осознав всю совокупность нала¬ 
гаемых на него общественностью обязанностей, 
будет осуществлять их с такою же охотою, с 
какою будет осуществлять и свои права, га¬ 
рантированные тою же общественностью. Ясно, 
что, при таких условиях, противоречие инди¬ 
видуум-коллектив будет разрешено, и дальней¬ 
шее развитие может пойти уже только в каком 
нибудь совершенно ином плане, которого мы 
сейчас не можем и предвидеть. Человеческая 
история имеет и точно известное начало, и 
определенно предучитываемый конец. 

Как только мы вступили на путь диалекти¬ 
ческого понимания истории человечества, как 
процесса синтезирования двух полярно-про¬ 
тивоположных и, в то же время, полярно-свя¬ 
занных начал, мы не можем исследовать этот 
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процесс без учета (хотя бы в качестве первой 
и почти обязательной рабочей гипотезы) хо¬ 
рошо известных нам по всем прочим отраслям 
знания свойств всех подобных процессов: су¬ 
щество самого процесса заключается в пере¬ 
ходе количества в качество, количественные 
изменения происходят непрерывно (эволю- 
ционно), качественные изменения происходят 
скачкообразно (мутационно). Чтобы проверить 
приложимость такого именно общего предста¬ 
вления о протекании диалектического про¬ 
цесса к истории человечества, надо, прежде 
всего, установить, есть ли в этой истории скачки, 
которые ведь должны быть достатотно за¬ 
метны; и если они есть, надо разбить всю 
историю на периоды, уже не „для удобства 
изложения" и со всяческими оговорками об 
искусственности всякой периодизации, а со¬ 
знавая, что разбивка производится по сущес¬ 
тву. Дальнейшее изучение эмпирически уста¬ 
новленных отрезков процесса должно показать, 
в чем именно заключается накопление коли¬ 
чества, и как количество переходит в каче¬ 
ство. Было бы опасно итти обратным поряд¬ 
ком и начинать с изучения „метафизического" 
человека и общественности „ап ипсі №г зісЬ": 
и человек—„вообще", как и общество „ап ипсі 
Ійг зісЬ", в действительности не существуют, 
оба являются произвольными абстракциями, 
правильность которых не может быть для всех 
времен и обстоятельств доказана. 
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В поисках скачков нам надо рассматривать 
исторические факты в их хронологическом бы- 
вании, а не в их этнологическом бытии. Ко¬ 
нечно, речь я веду не об „абсолютной" (астро¬ 
номической) хронологии, которая несущественна, 
а только о хронологии относительной, т. е. 
о размещении фактов во времени: историче¬ 
ский процесс протекает во времени, и изъять 
его отсюда значит лишить факты существен¬ 
ного признака. После того, как мы установим от¬ 
дельные этапы исторического процесса и выя¬ 
вим характерные особенности каждого, мы 
сможем уточнить и разъяснить неполно из¬ 
вестные отрезки прошлого путем привлечения 
этнологических параллелей из области обще¬ 
ственности и культуры ныне живущих „отста¬ 
лых" народов. 

Древнейшую человеческую культуру, кото¬ 
рую мы знаем, мы привыкли называть „палеоли¬ 
тическою"^ мы ее характеризуем производством 
кремневых орудий. Ясно, что в таком понима¬ 
нии палеолит есть местное явление, строго 
ограниченное пределами нахождения кремня. 
Классический палеолит мы археологически лока¬ 
лизуем в южной Франции и в северной Испа¬ 
нии, потому что там сохранились наиболее бо 
гатые наборы кремневых орудий и произве¬ 
дения изобразительных живописи и ваяния. Но 
никто не сомневается, что, как определенная 
ступень развития, палеолит неизбежно— 
хотя, быть может, с меньшим и блеском, и 
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разнообразием художественных проявлений, или, 
просто, с использованием менее долговечных 
материалов—переживался всеми теми разно¬ 
видностями человечества, которые затем до¬ 
стигли высших уровней. Для историка суть 
палеолита не в кремне, а в том, что, когда 
животное, предок человека, научилось выделы¬ 
вать искусственные орудия, оно стало челове¬ 
ком, и что человек, зажил, именно вследствие 
изобретения искусственных орудий, как бы 
примитивны они ни были, совершенно новою 
жизнью, которая его даже и физически обосо¬ 
била в новый зоологический вид. 

Чтобы представить себе психику палеоли¬ 
тического человека, надо исходить отнюдь не 
от изучения современного нам человека, даже 
не от изучения и современного нам дикаря, а 
от изучения животного. Животные живут так 
называемым „инстинктом", т. е. совокупностью 
унаследованных от бесчисленных поколений 
предков рефлексов; личный жизненный опыт 
каждого данного индивидуума в сравнении с 
массою унаследованного опыта играет ничтож¬ 
ную роль... даже у тех с незапамятных вре¬ 
мен одомашненных и в непрестанном общении 
с человеком развивших свои умственные спо¬ 
собности собак, над которыми эксперименти¬ 
руют рефлексологи. Первобытный человек 
вовсе, конечно, не сразу утратил все накоп¬ 
ленное предками богатство инстинкта—пол¬ 
ностью он его не утратил и по сей час. Но 
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все развитие пошло по линии не обогащения 
инстинкта, а по линии приобретения личного 
опыта, по линии условных рефлексов, т. е. по 
линии индивидуального мышления. Количество, 
накопленное предками человека, в силу каких 
то особых условий, о которых сейчас мы ни¬ 
чего сказать не можем, перешло в качество, и 
все наследие, полученное от предков, совер¬ 
шенно преобразилось: у животных тоже есть 
общественность (семья, стадо), у животных 
тоже есть свои средства общения (в том числе 
и звуковые сигналы), у животных тоже есть 
свое понимание окружающего мира (у многих 
наблюдается аниматизм, т. е. приписывание 
жизни и „неодушевленным" предметам); но 
между человеческою общественностью и обще¬ 
ственностью животных, между человеческим язы¬ 
ком и сигналами животных, между человеческим 
искусством и искусством животных, между че¬ 
ловеческою религиею и аниматизмом живот¬ 
ных—пропасть, которая быстро увеличивается 
с каждым, можно сказать, днем. Человек дол¬ 
жен с новой точки зрения, на новом уровне 
строить свое личное сознательное знание окру¬ 
жающего его мира, ибо то подсознательное 
инстинктивное (видовое) знание, которое он 
унаследовал, перевернуто и в значительной 
мере обесценено изобретением искусственных 
орудий, безмерно расширившим район чело¬ 
веческой деятельности и увеличившим челове¬ 
ческие силы. 
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Развитие единоличного мышления входит 
в систему диалектики развития общественности, 
и эту взаимозависимость мы выражаем общим 
положением: (индивидуальное) сознание опре¬ 
деляется (общественным) бытием. Но жизнь 
бесконечно сложна и не укладывается в эле¬ 
ментарно-простые (не по виду, а по существу) 
формулы: развитие самого индивидуального 
мышления тоже является, в свою очередь, диа¬ 
лектическою системою, в основе которой лежит 
специфическое свое, обусловленное природою 
человеческого мыслительного аппарата, корен¬ 
ное противоречие. „Человек перципирует лишь 
то, что апперципирует", т. е. человек осознает 
и может включить в сумму своего личного 
опыта то или другое единичное восприятие 
лишь при условии наличия соответствующего 
запаса общих представлений (Аррегсерііопз- 
таззе)—иначе внешнее раздражение перифери¬ 
ческих органов восприятия лишь скользит по 
поверхности сознания, но не усваивается; но, 
с другой стороны, сама АррегсерНопзтаззе 
общих представлений составляется исключи¬ 
тельно из следов единичных восприятий! Со¬ 
зидательная работа мышления неразрывно 
связана с работою разрушительною: единич¬ 
ное восприятие обусловлено общими пред¬ 
ставлениями, и потому именно разные люди 
так разно „понимают" ту одинаковую дей¬ 
ствительность, среди которой живут; но и 
общие представления обусловлены единич- 
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ными восприятиями, и каждое новое вос¬ 
приятие частично, по крайней мере, разру¬ 
шает (дополняя или исправляя) общие образы. 
Получается диалектическая взаимозависимость. 
Вся история человеческого мышления развер¬ 
тывает основное противоречие между тезисом- 
восприятием и антитезисом-образом, и в про¬ 
цессе развертывания растут и восприятие, и 
образ. Развитие и мышления идет „от—до": 
нижним пределом является тот момент, когда 
человек впервые в бесконечном ряде единич¬ 
ных впечатлений уловил первый общий признак, 
стал сравнивать впечатления; верхний предел 
будет достигнут тогда, когда человек будет 
в состоянии полностью осознать бесконечное 
количество единичных признаков, всю полноту 
признаков каждого отдельного восприятия. 

Палеолитический человек проходит первый 
участок пути от нерасчлененного и смутного 
(диффузного) мышления к вполне расчленен¬ 
ному (дифференцированному) мышлению буду¬ 
щего. В его сознании из под мощных пластов 
звериного видового мышления с трудом про¬ 
биваются первые общие наиболее многочислен¬ 
ным и (на наш взгляд) наиболее разнородным 
восприятиям „ритмические" представления. 
Как именно мыслит палеолитический человек, 
вскрывает яфетическая палеонтология языка, 
устанавливая первобытные семантические ряды: 
этими рядами сближаются, со знаком даже не 
подобия, а равенства, такие представления, ко- 
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торые для нашего мышления, находящегося на 
совершенно ином уровне развития, не имеют 
ничего общего; если бы не (поддающаяся на¬ 
учной проверке) точность лингвистического 
метода, мы бы не поверили, что так вообще 
можно мыслить, как мыслил первобытный че¬ 
ловек. Так же трудно нам представить себе 
„религиозные" образы палеолитического чело¬ 
века, который, осознав, что предмет-орудие 
удесятеряет силы, но не поняв в точности 
весь механизм этого удесятерения, готов лю¬ 
бому предмету приписывать такую же („маги¬ 
ческую") силу и становится „фетишистом". 
Так же трудно, впрочем, нам представить себе 
и палеолитическую общественность, которая 
ведь впервые заложила основу тем производ¬ 
ственным отношениям между людьми, без ко¬ 
торых обходятся животные, но без которых 
немыслима человеческая жизнь. 

Археологи различают шесть больших „от¬ 
делов" палеолита: СЬеІІёеп, АсЬеиІёеп, Моиз- 
іёгіеп, Аигі^пасіеп, Зоіиігёеп, Ма^сіаіёпіеп, про¬ 
должающих один работу другого, но непосред¬ 
ственно один с другим не связанных. Между 
этими „отделами", таким образом, устанавли¬ 
ваются скачки, которые мы должны учесть. 
Но это —скачки другого порядка, чем тот, ко¬ 
торый отделяет палеолитическую культуру от 
жизни зверей, и чем тот, который отделяет 
палеолитическую культуру от следующей, нео¬ 
литической: перечисленные шесть „отделов" 
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составляют, несомненно, одно целое, тогда как 
отнюдь нельзя объединить в одно целое палео¬ 
лит с неолитом, сколько бы археологи, скачко¬ 
образного продвижения исторического процесса 
себе не представляющие и желающие, во что 
бы то ни стало, изобразить процесс в виде 
непрерывно восходящей линии, ни выискивали 
„переходных форм". В том, что „переходные" 
эпохи и формы бывают, мы только-что убеди¬ 
лись на примере самого палеолита, который, ко¬ 
нечно, особенно в своих началах, может быть 
рассматриваем как переходная эпоха от зверя 
к человеку: при всей своей скачкообразности, 
весь исторический процесс объединен связною 
преемственностью в одно целое, и преемствен¬ 
ность осуществляется именно в том виде, что 
в начале каждого нового периода наследие 
предыдущего наслаивается на начала нового, и 
в этом наслаивании нужно даже видеть одну 
из характернейших особенностей каждой „еди¬ 
ницы", каждого начала. Но никакие „переход¬ 
ные" формы, никакие наслоения не умаляют 
наличие и значение самого скачка, а только 
выявляют его механизм и подчеркивают его 
неизбежность. 

Неолитическая культура так же, как палео¬ 
литическая, характеризуется вовсе не теми или 
другими неповторимыми местными чертами: 
наличием орудий, например, не из кремня, а из 
других каменных пород, или таких то керами¬ 
ческих форм, или еще чего нибудь подобного. 


6 


81 



Слово „неолит" должно быть рассматриваемо 
как чисто условное обозначение второй, сле¬ 
дующей за палеолитическою, совершенно за¬ 
кономерной и неизбежной ступени техниче¬ 
ского, хозяйственного, общественного, рели¬ 
гиозного, умственного и всякого иного разви¬ 
тия—в том числе и художественного, лингви¬ 
стического и т. д., совершенно независимо от 
того, имеется ли у тех или иных, находящихся 
на этой ступени развития, человеческих объе¬ 
динений производство предметов только из 
полированного камня и обожженной формован¬ 
ной глины (не считая, конечно, предполагае¬ 
мого производства предметов из дерева, зве¬ 
риных шкур и других недолговечных материа¬ 
лов), или же они знают уже и первые металлы— 
медь („энеолит"), золото; ибо с точки зрения 
историка культуры существенно не то, что 
одно человеческое объединение живет в стране, 
где имеется легко поддающаяся обработке 
медная руда, а другое объединение живет 
в стране, где ему приходится довольствоваться 
обжигом глиняных сосудов,—существенно лишь 
то, что люди находятся на таком уровне и 
личного, и общественного развития, когда они 
могут и хотят организовать целый ряд слож¬ 
ных последовательных и, главное, совмест¬ 
ных манипуляций над сырым материалом, 
чтобы получить нужный им продукт, фабрикат. 
Самою разительною чертою неолитического 
цикла является то, что тут происходит диф- 
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ференциация утилитарных телодвижений (про¬ 
изводительного труда) от телодвижений неути¬ 
литарных, чисто выразительных или производи¬ 
мых в обществе исключительно для собствен¬ 
ного удовольствия, — труд дифференцируется 
от игры и от средства общения. Организация 
сложного коллективного производства, естес¬ 
твенно, требует неизмеримо более крепкой орга¬ 
низационной формы общественности, чем легко 
распадающееся стадное сожительство или ма¬ 
триархальная семья палеолита, неизмеримо 
более совершенных средств выражения и об¬ 
щения, чем эмоциональные рефлекторные вы¬ 
крики палеолита, приводит к более высоким фор¬ 
мам мышления и, следовательно, религиозных 
представлений, чем те наиболее общие ритми¬ 
ческие образы, которыми довольствовались 
люди палеолита, и чем их магическая вера 
в силу богов-орудий, фетишей. Неолитическое 
общество живет патриархальным „родовым" 
бытом; у него есть уже хозяйство—не палео¬ 
литическое хищническое, а созидательное „на¬ 
туральное", которое, в зависимости от местных 
условий, может принимать самые разнообразные 
формы и сосредоточиваться на самых разно¬ 
образных видах производства; оно обладает 
языком, способным обозначать более или ме¬ 
нее ясно и точно некоторый круг имеющих 
существенное значение в ежедневном обиходе 
предметов и действий; его мировоззрение ха¬ 
рактеризуется анимизмом, тотемизмом; в обла- 
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сти изобразительных искусств ритмические 
элементы сочетаются в формы, которые, в за¬ 
висимости от более или менее для нас улови¬ 
мого сходства с конкретною действительно¬ 
стью (с нашими представлениями о действи¬ 
тельности!), нами признаются то „конструктив¬ 
ными", орнаментальными, то „репродуктив¬ 
ными", изобразительными, но которые быть ни 
вполне узорно-отвлеченными, ни вполне изо¬ 
бразительно-конкретными не могут, так как 
дифференциация „украшающего" от „изобра¬ 
жающего" искусства происходит лишь на го¬ 
раздо более высоких ступенях развития образ¬ 
ного мышления. 

Неолитические и энеолитические культуры 
мы знаем и в Европе, и в Азии, и в Африке, 
и в Америке. Наибольшего расцвета они до¬ 
стигли в „доисторических" Месопотамии 
(культура шумер) и Египте. Особенно культура 
шумер может быть рассматриваема уже как 
„историческая", даже в общепринятом услов¬ 
ном смысле, так как мы тут находим письмен¬ 
ность, далеко отходящую от первобытной пикто¬ 
графии... А потом все неолитические культуры, 
в разное время и при разных обстоятельствах, 
погибают насильственною смертью: приходят 
откуда то какие то дикари, старые культурные 
народы, прекрасно (относительно, конечно) 
организованные и вооруженные, привыкшие 
подчинять себе орды варваров или истреблять 
их, вдруг оказываются бессильными против 
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них, и варвары уничтожают без труда государ¬ 
ства былых победителей, селятся на старых 
пепелищах и начинают жизнь сначала. Объяс¬ 
нения этих систематических поражений, кото¬ 
рые терпят старые культурные народы в опре¬ 
деленный период своей жизни, придется нам 
искать уже в самой природе внутрициклового 
развития. К этому вопросу мы ниже еще вер¬ 
немся. 

Как бы то ни было, неолитические куль¬ 
туры гибнут, и начинается повсюду, где исто¬ 
рическая жизнь идет дальше, третий, опять 
качественно новый, цикл развития. В ярком 
свете прекрасно исследованной истории встают 
перед нами культуры „исторического" Египта, 
ассиро-вавилонско-персидской Месопотамии и 
минойского Крита; неудовлетворительно мы 
знакомы с третьецикловою Индиею и Ки¬ 
таем. Третьецикловая общественность — ка¬ 
стовая, т. е. люди перегруппировались по 
профессиональному признаку. Эта перегруп¬ 
пировка ярко отразилась на религиозных воз¬ 
зрениях: боги являются уже не предками пле¬ 
мени, а олицетворениями сил природы или 
видов деятельности, „богами-спецами". В об¬ 
ласти искусств мы констатируем целый пере¬ 
ворот: на двух низших ступенях оно „само¬ 
деятельно", т. е. каждый человек сам себе 
художник, творчество и использование в обще¬ 
ственной жизни сотворенного идут в ногу,— 
теперь же искусство, как художественно-изо- 
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бретательская деятельность, дифференцируется 
от общедоступных и обиходных средств обще¬ 
ния, появляются художники-специалисты, ху¬ 
дожники-профессионалы, которые обслуживают 
своих сограждан своим талантом. Стилисти¬ 
чески искусство третьего цикла характери¬ 
зуется натурализмом, т. е. способностью про¬ 
верять свои общие представления наблюдением 
действительности (сознательным и целеустре¬ 
мленным), и не менее ярко выраженною ком- 
позиционностью, т. е. повествовательностью. 
В силу всего этого отдельные искусства диф¬ 
ференцируются: на неолитической ступени 

только наиболее блестящие народы оказались 
способными преодолеть первобытный синкре¬ 
тизм всех искусств и отделить пространствен¬ 
ные искусства от временных—в третьем цикле 
живопись уже отделяется от ваяния, музыка и 
поэзия от танца, и возможно, что даже поэзия 
делает попытки отделиться от музыки (рожде¬ 
ние „литературы 44 , „прозы 44 ). 

Третий цикл кончается так же насиль¬ 
ственно, как и первые два. Снова скачек. 
Рождается четвертый цикл, представленный 
в нашем историческом опыте достаточно не¬ 
ясно Финикиею и блестяще Грециею и Римом. 
Новая ступень общественной организации — 
вечевая демократия, новая ступень экономики— 
торговый капитализм, новая ступень религии— 
боги-патроны, локальные, вне зависимости от 
специальности, новая ступень искусства, кото- 
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рое уже не довольствуется простым повество¬ 
ванием, а осмысливает человека и его судьбу, 
как активную борьбу личности со средою. Для 
уровня умственного развития характерно, что 
тут логическая мысль (наука) дифференци¬ 
руется от мышления эмоционального, образ¬ 
ного, художественного, и место пророка зани¬ 
мает законодатель, философ и т. д., оперирую¬ 
щие понятиями; нечего и говорить о том, что 
рождение точной науки переводит все произ¬ 
водство, всю технику в совершенно новую 
сферу работы. 

И Финикия, и Греция становятся добычею 
наиболее молодой из античных держав—Рима. 
Рим претендует на овладение всем миром. 
И вдруг Рим начинает терпеть поражения. 
Сначала где то на далеком Востоке, от пар¬ 
фян... это можно было приписать случайности, 
отдаленности театра войны от центра и т. д. 
Потом—в Германии... хитрость варваров, ди¬ 
кость страны, непроходимость путей сообще¬ 
ния... Потом еще и еще. И Рим, который был тем 
страшным врагом, от которого никто не знал, 
как и защищаться, и от которого Митридата 
Понтийского не спасли никакие горы и пустыни, 
начинает сам искать защиты за крепкими ва¬ 
лами и башнями, строит знаменитый Ытез 
Котапиз для защиты от варваров! Но ника¬ 
кой Ытез не в состоянии оградить Рим от 
варваров, несмотря на то, что Рим располагал 
многовековым опытом, располагал прекрасно 
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вооруженною и организованною армиею, рас¬ 
полагал изумительно искусными инженерами, 
располагал почти неограниченными материаль¬ 
ными рессурсами. Римское могущество стреми¬ 
тельно падает и разрушается. Мы образно 
говорим, что „Рим в первые века нашей эры 
явно дряхлеет". Такими образными выраже¬ 
ниями можно охарактеризовать тот или другой 
исторический процесс, но нельзя его объяс¬ 
нить. 

Рим погибает. Снова скачек, снова варвары, 
снова средневековье. Самое удивительное, 
может быть, во всем деле то, что средневе¬ 
ковье наступает даже там, где по видимости 
сохранена полная историческая преемствен¬ 
ность,—на „византийском Востоке", где импе¬ 
раторы продолжают титуловать себя „царями 
ромэев", т. е. римлян, и считать себя прямыми 
наследниками Константина и Иустиниана. На¬ 
чинается пятый цикл, европейский, тот самый, 
который пока еще не кончился и для нас. 
Содержание пятого цикла вкратце может быть 
обозначено словами: империя, развитие промыш¬ 
ленного капитализма, появление богов универ¬ 
сально-завоевательного типа, претендующих на 
всеобщее признание, постановка проблемы про¬ 
странства и иллюзионизм в искусстве, диф¬ 
ференциация искусства на общественно-значи¬ 
тельное искусство агитации и пропаганды и 
на искусство, как средство наслаждения и раз¬ 
влечения (интимное), расцвет точных наук. 
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Диалектика исторического процесса, разу¬ 
меется, не исчерпана. И пятоцикловое разре¬ 
шение основного противоречия между индиви¬ 
дуальною свободою и коллективным нажимом 
не может претендовать на исчерпывающую 
окончательность; и оно есть только этап раз¬ 
вития. И множатся грозные признаки насту¬ 
пающей дряхлости Европы. Повсюду поднимают 
голову „варвары“, плохо вооруженные, плохо 
организованные, но стихийно могучие, и Евро¬ 
пе, которую уже и европейские же карикату¬ 
ристы начинают все чаще и чаще изображать 
в виде старушки, становится все труднее ц 
труднее с ними совладать. Исторический про¬ 
цесс, который некогда протекал небольшими 
разрозненными родничками в разных местах 
земной поверхности, который затем принимал 
все более вид ручейков, многочисленных и тоже 
разрозненных, который с каждым новым циклом 
охватывал все большие и большие территории, 
теперь явно стремится овладеть всем земным 
шаром; и становится очевидным и для слепых, 
что созданные Европою организационные фор¬ 
мы империи и захвата уже недостаточны для 
той задачи, которая историею выдвинута на 
первый план. Европа должна погибнуть. Это 
не мрачное предсказание, вызванное усталостью 
от мировой революции, частью уже совершив¬ 
шейся, частью совершающейся у нас на гла¬ 
зах, частью надвигающейся с неодолимою си¬ 
лою, а радостный прогноз дальнейшей твор- 
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ческой жизни, яркий путеводный луч надежды, 
уже оформленной в словах Интернационала: 

«Весь мир насилья мы разроем 
до основанья, а затем 
мы свой, мы новый мир построим: 
кто был ничем, тот станет всем*. 

Когда Европа, Европа как ступень развития 
человеческой культуры, погибнет, это отнюдь 
не значит, что настанет светопреставление, а 
значит только то, что настало время для но¬ 
вого перехода количества в качество, для но¬ 
вого скачка, для перехода в новый цикл исто¬ 
рического развития, который осуществит то, 
чего не может осуществить связанная по рукам 
и по ногам своим собственным прошлым Европа, 
и создаст новые организационные формы об¬ 
щественности, создаст и нового человека, кото¬ 
рый к нам, европейцам, будет относиться так 
же, как мы относимся к античным грекам и 
римлянам, как греки и римляне относились 
к египтянам и персам, как египтяне и персы 
относились к своим „доисторическим" предкам... 
с снисходительным любопытством и с удивле¬ 
нием, что, вот-мол, „уже тогда" люди додума¬ 
лись же до таких то технических изобретений, 
до таких то мыслей, до таких то художествен¬ 
ных достижений. 

Но вся история показывает, что для того, 
чтобы мог настать шестой исторический цикл, 
необходима гибель Европы, и что новая куль- 
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тура может быть построена лишь постепенно, 
на новых основаниях и с самых оснований, 
хотя и с использованием всей той работы, ко¬ 
торая проделана Европою, как Европа немыс¬ 
лима без предварительно проделанной Грециею 
и Римом работы, а Греция и Рим, в свою 
очередь, обоими ногами стоят на почве, подго¬ 
товленной их предшественниками. Каждый сле¬ 
дующий цикл исторического развития неразрыв¬ 
ною преемственностью связан с предшествую¬ 
щими циклами, и каждый новый цикл, тем не 
менее, отделен от предшествующего неперехо¬ 
димою пропастью. Таков общий ритм истори¬ 
ческого процесса. 

Но одного знания этого общего ритма нам 
мало для управления жизнью человечества. 
Нам необходимо уловить ритм жизни и в пре¬ 
делах каждого отдельного цикла, понять тот 
странный жизненный процесс, который проте¬ 
кает в формах, охотно уподобляемых нами 
формам биологической жизни—рождению, мла¬ 
денчеству, отрочеству, юности, зрелости, ста¬ 
рости, смерти. Я уже сказал, что эти иноска¬ 
зания достаточны для характеристики, но не¬ 
достаточны для объяснения. Тут нам на помощь 
приходит то наблюдение, которое мы отметили 
уже выше, говоря о палеолите: палеолит рас¬ 
падается на точно установленные археологами 
на основании вещественных остатков периоды, 
связанные несомненною преемственностью, и 
столь же несомненно не являющиеся непосред- 
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ственно и неразрывно связанными, т. е. разде¬ 
ленные скачками, только скачками иного по¬ 
рядка, чем скачки, разделяющие циклы. Надо 
присмотреться, не обстоит ли дело точно так 
же и в прочих циклах. 

Если взять наилучше нам известные и давно 
исследуемые, хотя бы со стороны фактов, 
циклы европейский и античный, пятый и чет¬ 
вертый, то бросается в глаза, что историки, 
вовсе никаких предвзятых исторических по¬ 
строений не производившие и не проводившие, 
очень согласно — „для удобства изложения", 
как они говорили и думали,—расчленили эти 
циклы на фазы, при чем они вынуждены отме¬ 
чать, что фазы античного цикла как то подоб¬ 
ны фазам европейского цикла, настолько по¬ 
добны, что фазы и того, и другого циклов 
могут быть обозначаемы одними и теми же 
терминами, и притом вовсе не только такими 
ничего не значащими терминами, как „архаика" 
(т. е. начальное искусство), или „классика * 4 
(т. е. классно-образцовое искусство"), а терми¬ 
нами, наполненными чрезвычайно конкретным 
значением, вроде термина „ романский “, или 
„готический" стиль, или „барокко", или „иллю¬ 
зионизм", или „импрессионизм", терминами, 
отчасти придуманными для обозначения именно 
совершенно неповторимых стилистических обра¬ 
зований европейского искусства. Я говорю об 
искусстве, потому что мне область истории 
искусства известна ближе других, но ни для 
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кого не тайна, что к истории греков и римлян 
и историки-обществоведы свободно применяют 
свои, выросшие из изучения специфически- 
европейской истории, термины, вроде „феода¬ 
лизма", „буржуазии", „капитализма" и т. д. 
Совпадения в периодизации истории искусства 
показывает таблица на 94 стран. 

Третий столбец этой таблички хронологи¬ 
чески составляет прямое продолжение второго, 
тогда как первый имеет свое продолжение 
на переднеазиатском эллинизованном Востоке. 
Само собою, что все „годы" таблички должны 
быть толкуемы расширительно и не претен¬ 
дуют на абсолютную точность. Далее, само 
собою разумеется, что хронология моей таб¬ 
лички учитывает лишь максимальные дости¬ 
жения, а отнюдь не полностью все художе¬ 
ственные факты перечисленных периодов,— 
но об этом ниже. 

В данной связи, однако, нас интересует 
вовсе не та или иная дата—даты могут быть 
установлены только путем подробного рассмо¬ 
трения фактов, и здесь я не хотел бы входить 
в их обсуждение, так как надеюсь сделать это 
в книге, которую пишу уже давно. Тут мне 
важно только установить, что периодизация не 
мною придумана ас! Ьос, а чутьем угадана и 
установлена ех соттипі сопзепзи, так что 
проповедуется в любом учебнике. В числе 
„шесть", которое мы установили для циклов, 
и которое теперь повторяется для фаз в пре- 
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делах циклов, нет, следовательно ничего пред¬ 
взятого, нет никакого „пифагореизма", как 
меня кто то обвинял, а устанавливается оно 
эмпирически. Случайно ли совпадение общего 
числа циклов и фаз? На этот вопрос может 
дать ответ только рассмотрение существенных 
особенностей, сравнительно, циклов и фаз, 
обозначаемых одинаковым номером. 

Первые фазы всех циклов характеризуются 
переселениями народов, нашествиями варва¬ 
ров, крушением всякого гражданского по¬ 
рядка, хищническим хозяйством, появлением 
самозванных вождей—анархиею. Они характе¬ 
ризуются зарождением новых языков, новых 
ритмических элементов в искусствах. Старая 
культура предшествующего цикла наслаивается, 
в качестве культуры господ, на новую худо¬ 
жественную жизнь, вырождается постепенно, 
усваивается в меру возможного и нужного но¬ 
выми массами и погибает. Если первые фазы 
можно чем либо общим охарактеризовать, так 
это поисками новых ритмических элементов, 
которые затем останутся типичными для всего 
последующего цикла. Но ведь именно под 
знаком поисков ритмических элементов проте¬ 
кал и весь первый цикл! 

Вторая фаза—фаза патриархального быта, 
крестьянского натурального хозяйства, коллек¬ 
тивного труда. Кулачное право уступает место 
праву обычному, самозванный вождь, руководя¬ 
щий осуществлением того или другого отдель- 
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ного коллективного предприятия, заменяется 
постоянным авторитетом старшего в роде. 
Искусство пытается оформить основные общие 
представления, которые составляют фундамент 
социального строя, в немногих и несложных, 
зато ясных и четких символах. Язык, установив¬ 
ший свою новую, особую фонетику в первой фазе, 
создает теперь новую лексику, те слова, кото¬ 
рые нужны в новом укладе жизни. В самом 
общем виде мы можем охарактеризовать работу 
второй фазы тем, что она протекает под зна¬ 
ком проблемы формы так же, как под знаком 
проблемы формы протекает и работа всего 
второго цикла. 

Третья фаза есть фаза сословной борьбы. 
Люди объединяются по роду занятий, верхо¬ 
водят уже не знатные по происхождению, 
а представители наиболее важных с общес¬ 
твенной точки зрения профессий (либо жрецы, 
в мирной обстановке, либо воины, если обста¬ 
новка требует постоянной вооруженной охраны 
труда от внешних врагов). В искусстве, как и 
в жизни социальной и хозяйственной, ставится 
проблема композиции (эпическая). Язык выра¬ 
батывает синтаксис. Боги (в третьей фазе V 
цикла их место занимают „святые"), которые во 
второй фазе были определенно богами родовыми, 
теперь становятся специалистами, олицетворе¬ 
ниями тех или других сил природы или видов 
человеческой деятельности, как они потом ста¬ 
нут местными патронами, покровителями горо- 
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дов, уже в следующей фазе. Третья фаза пред¬ 
ставляет точную аналогию к третьему циклу. 

Четвертая фаза наполнена тем же содержа¬ 
нием, как и четвертый цикл. Значение чело¬ 
века в коллективе уже не определяется обстоя¬ 
тельствами, от воли индивидуума не завися¬ 
щими (принадлежностью к роду или к касте), 
человек завоевал себе право занимать обще¬ 
ственное положение, которое соответствует 
его склонностям и способностям, и произвольно 
менять свое общественное положение. В зави¬ 
симости от всего этого вырабатывается новый 
общественный уклад—вечевой, демократический. 
Искусство заинтересовано изучением всех фи¬ 
зических и душевных сил, дремлющих в чело¬ 
веке и доставляющих ему победу в борьбе 
с обстоятельствами и людьми; сводя это к наи¬ 
более общей формуле:—искусство ставит про¬ 
блему движения, так как ведь и в жизни именно 
подвижность, предприимчивость, ловкость це¬ 
нится выше всего. Индивидуализуются люди, 
индивидуализуются и коллективы людей по 
признаку сожительства—четвертая фаза есть 
время процветания городов-республик, кон- 
куррирующих между собою за торговые при¬ 
были, за политическое влияние, за славу во 
всех областях возможного соревнования — 
в спорте и на войне, в искусствах и в науке. 

Это соревнование дезорганизует жизнь 
страны. Страна централизуется одним каким 
нибудь городом. Вече становится физически 
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невозможным и, если сохраняется, то превра¬ 
щается в фикцию. Возникает монархия, кото¬ 
рая задачу свою видит в том, чтобы побороть 
все пережитки прошлого—родового быта, ка¬ 
стового строя, городского сепаратизма. Когда 
представители родовитой знати превращены 
в послушных и угодливых придворных, когда 
представители всех профессий привлечены на 
службу государству, когда критерием для 
оценки общественного значения человека или 
коллектива людей стали деньги, вся огромная 
потенциальная энергия многомиллионного люд¬ 
ского объединения устремляется в направле¬ 
нии к экспансии, к завоеванию все новых 
стран и народов. Капитал ищет себе приложе¬ 
ния. Создаются империи. Пятая фаза по своим 
устремлениям совпадает с пятым циклом. 

Человек пятой фазы, конечно, уже не тот, 
каким был человек четвертой фазы. Он мы¬ 
слит в другом масштабе, его горизонты шире, 
он замечает уже не только себя самого, но и 
весь тот мир, среди которого он живет. Искус¬ 
ство выдвигает на первый план проблему про¬ 
странства. Проблему пространства вовсе не 
надо понимать, как исключительно-живописную 
проблему перспективы, а как стремление осо¬ 
знать все окружающее в его пространственных 
взаимоотношениях, в его соотношении к целому; 
равным образом, как проблема движения никак 
не должна быть истолкована, как попытка 
в неподвижном материале живописном или 
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скульптурном передать движение, а только как 
такое направление образного мышления, кото¬ 
рое стремится схватить все окружающее не 
в его статике, а в его динамике, понять силу 
этой динамики и измерить ее тем сопротивле¬ 
нием, которое она преодолевает. Проблема по¬ 
вествовательной композиции по необходимости 
приводит к постановке проблемы движения, 
а проблема движения, так как ведь всякое 
движение происходит в пространстве, при¬ 
водит к осознанию пространственности... 
Все эти проблемы так же тесно связаны 
одна с другою, как и проблема композиции 
с непреодолимою силою вытекает из поста¬ 
новки проблемы формы (нельзя же мыслить 
только об отдельных предметах вне связи их 
с другими предметами), а проблема формы 
органически вытекает из проблемы ритмиче¬ 
ских элементов (ибо создает то ведь человек 
эти ритмические элементы не для чего иного, 
как для осознания внешнего мира). 

Экономика и общественная организация 
пятой фазы гибнут в неразрешимых противо¬ 
речиях и столкновениях, которые заложены 
в самой природе империи и классового обще¬ 
ства. Об этом именно мы можем не распро¬ 
страняться, так как имеем полную возможность 
непосредственно наблюдать конец пятой фазы 
европейского цикла: только всемирное объеди¬ 
нение людей, только господство трудящихся 
могут спасти людей и дать им жить. Наступает 

Т 


99 



шестая фаза, которая опять совпадает в зада¬ 
чах своих с шестым циклом. Весь историче¬ 
ский процесс в течение первых пяти фаз цикла 
идет в направлении внутренней дифференциа¬ 
ции человеческих объединений (на родовые, 
кастовые, национальные, классовые группи¬ 
ровки) при внешней интеграции (захватниче¬ 
ские стремления каждой такой группировки 
приводят к борьбе между ними и к насиль¬ 
ственному подчинению одних другим); шестая 
фаза идет в направлении внутренней интегра¬ 
ции общества (коммунизм), а потому допускает 
внешнюю дифференциацию (самоопределение, 
уничтожение государства). Отсюда понятно, 
что шестая фаза только и может расцениваться 
как антитезис к тому исходному тезису, с ко¬ 
торого началось цикловое развитие. Антитезис 
этот отрицает начальный тезис: коммунизм 
разрушает насильственные объединения людей. 
Чем ниже цикл (т. е. самый принцип организа¬ 
ции общества), чем ниже уровень людей, пы¬ 
тающихся осуществить коммунистический идеал, 
тем ближе конечный их коммунизм к комму¬ 
низму первобытному, тем разрушительнее 
шестая фаза, тем легче она приводит к анар¬ 
хии. Наступает та пора, которую мы, образно, 
привыкли обозначать словом „дряхлость" дан¬ 
ной культуры, и которую мы констатируем 
регулярно уже в конце пятой фазы (в шестой 
ее „секунде", о которой речь будет ниже). 
И начинающаяся сейчас шестая фаза нашего 
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V цикла будет иметь задачею не что либо 
иное, как именно разрушение буржуазного, 
пятоциклового, быта во всех его проявлениях 
и формах, ибо мертвый хватает живого, и ста¬ 
рые, ставшие привычными, традиции не дают 
строить новой жизни на новых основаниях, 
а частичными исправлениями и усовершенство¬ 
ваниями в конце цикла, когда изживаются все 
его возможности, ничего уже поделать нельзя. 
Можно совершенно точно предсказать, что и 
для нас разрушение будет значительно труд¬ 
нее, чем созидание, потому что по настоя¬ 
щему в пятом цикле, т. е. общественностью 
именно пятого цикла, живет лишь некоторая 
доля наличного человечества, и надо перевос¬ 
питать остальную, большую долю для того, 
чтобы она могла перейти в общественность 
высшего типа. Но, во всяком случае, позво¬ 
лительно думать, что самый „скачек", который 
отделит шестой цикл от пятого, будет значи¬ 
тельно менее разрушителен, чем все предше¬ 
ствующие, известные истории, скачки, именно 
потому, что шестая фаза пятого цикла многое 
подготовит и многое смягчит для шестого цикла. 

Искусство всех шестых фаз характеризуется 
названием „импрессионизма". Это название 
должно обозначить то конечное достижение, 
к которому идет в своем закономерном разви¬ 
тии человеческая психика. Если это развитие 
началось с предельно-диффузного мышления 
наиболее общими представлениями, началось 
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с самых первобытных обобщений, то оно долж¬ 
но закончиться максимально-дифференциро¬ 
ванным мышлением наиболее единичными пред¬ 
ставлениями, величайшею тонкостью и точно¬ 
стью перцепции и апперцепции, которая позволит 
осмыслить и осознать восприятие полностью, со 
всем богатством его признаков. Ведь в чем суть 
всего процесса? Человек начинает с того, что 
и физически немощен, хотя при помощи искус¬ 
ственных орудий и стал неизмеримо сильнее 
самых сильных животных; и психически немо¬ 
щен, т. е. может осознать из всего окружающего 
его мира лишь самую незначительную часть 
явлений, не видит, не слышит, не замечает ог¬ 
ромное большинство явлений, если они совсем 
непосредственно его не касаются. Коровница, 
хозяйствующая на альпийском лугу, не смотрит 
на него глазами Сегантини! Каждый шаг по 
пути созидания искусственных орудий и обще¬ 
ственной организации все увеличивает физиче¬ 
ское могущество человека, размеры его победы 
над природою, его долю в „сотворении мира“; 
и каждый новый шаг развития увеличивает кру¬ 
гозор человека и сумму его личного опыта. 
Все шесть проблем, которыми мы обозначили 
этапы развития образного мышления, — этапы 
на пути от смутного наиболее общего образа 
до полного овладения миром во всех его ча¬ 
стностях. Если в „пятерке" мы научились мы¬ 
слить пространственно, то „шестерка" научит 
нас мыслить во времени, диалектически. 
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§ 5. Построение исторического процесса 


Все изложенные рассуждения приводят нас 
к заключению, что мы имеем право выдвинуть 
определенную рабочую гипотезу о закономер¬ 
ном протекании исторического процесса: каж¬ 
дый новый цикл истории человечества перере¬ 
шает все одни и те же самые шесть проблем 
хозяйственной структуры—общественной орга¬ 
низации—психического развития, которые в том 
же порядке ставятся и самими циклами, как 
доминирующие, но перерешает их по новому, 
на новом уровне, качественно иначе. Каждая 
новая „эпоха" имеет свой особый „закон" 
развития, еще небывалый; но все вместе эти 
отдельные „законы" образуют не случайный 
набор, а систему, ритм которой мы можем 
обозначить словом „периодичность" или „цик¬ 
личность", ибо типические черты „эпох" воз¬ 
вращаются в определенном порядке. 

Впервые в разработанном виде теория ци¬ 
кличности исторического процесса была изло¬ 
жена 200 лет тому назад (1725) профессором 
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неаполитанского университета Джамбаттиста 
Вико в книге, озаглавленной „Основы новой 
науки об общей природе народов, при помощи 
которой могут быть найдены основы и естест¬ 
венного права народов" (Ргіпсірі сіі ипа зсіепга 
пиоѵа сРіпІогпэ аііа сопите паіига сіеііе пахіопі, 
рег 1і яиаіі зі гіігоѵапо аіігі ргіпсірі сіеі сіігіііо 
паіигаіе сіеііе ^епіі). Книга эта была переиз¬ 
дана самим автором через пять лет (1730) в со¬ 
вершенно переработанном виде; третье ее из¬ 
дание появилось в год смерти автора (1744) и 
позднее много раз перепечатывалось как на 
итальянском языке, так и в переводах,—в по¬ 
следний раз в 1925 г. в Мюнхене (перевод 
Е. АиегЬасЬ). Несчастие Вико было в том, что 
он, с гениальною прозорливостью правильно 
угадав существо исторического процесса, не 
имел в своем распоряжении всего того факти¬ 
ческого материала, которым наука стала рас¬ 
поряжаться лишь в XIX или XX в., а потому 
дискредитировал свое построение в^ глазах 
специалистов совершенно нелепыми фактиче¬ 
скими данными. Принято—у нас, особенно,— 
говорить о Вико свысока, как о чудаке, пытав¬ 
шемся в предвзятую, высосанную, так сказать, 
из пальца без всякого права и основания, 
схему втиснуть насильственно исторические 
факты. Всякий, кто возмет на себя (надо при¬ 
знать: не малый!) труд прочесть книги Вико, 
прежде чем произнести ему приговор, убедится, 
что дело обстоит вовсе не так. 
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Принципы исторической критики у Вико 
формулируются в следующих положениях: 

1. —Единственная вполне достоверная истина, 
от которой должен исходить всякий историк, 
гласит: люди сами создали себе свою жизнь, 
а потому объяснение исторического процесса 
мы должны искать исключительно в свойствах 
человека же („Тиііе яиезіе сІиЬЪіегге, іпзіете 
ипііе, поп сі роззопо іп піип сопіо рогге іп 
сіиЬЬіо циезіа ипіса ѵегііа, Іа яиаі сіее еззег Іа 
ргіта сіі зі ІаНа зсіепга; роісЬё іп соіаі Іип^а е 
сіепза поііе сіі іепеЬге циез^ ипа зоіа Іисе Ьаг- 
Іита, сЬе ’1 тошЗо сіеііе ^епіііі пагіопі е%\і ё 
зіаіо риг сегіатепіе Гаііо сІа^И иотіпі: іп соп- 
зе^иепга сіеііа ^иа1е рег зі Ыіо іштепзо осеапо 
сіі сІиЪЬіегге арраге яиезіа зоіа ріссіоіа Іегга 
сіоѵе зі розза Іегтаге іі ріесіе; сЬе і сіі Іиі 
ргіпсірі зі сІеЬЬопо гіігиоѵаге сіепіго Іа паіига 
сіеііа позіга тепіе итапа, е пеііа Гогга сіеі 
позіго іпіепс1еге“, р. 36 по миланскому изда¬ 
нию 1843 г.). 

2. — Свойства человека определяются тою 
материальною средою, в которой живут люди 
в каждом данном случае („Ьа паіига сіе^іі 
иотіпі іп сіиЬЬіо сіеѵе еззеге зіаіа ^оѵегпаіа іп 
сопГогтііа сіеііа паіига сіе* зііі, аіігітепіі пеІГ 
ізоіе, сЬе пе’ сопііпепіі; сЬё іѵі ргоѵеп^опо рій 
гіігозі, яиі рій а^еѵоіі: аіігітепіі пеі раезі тесіі- 
іеггапеі, сЬе пе’ тагіНіті; сЬё іѵі гіезсопо адгісоі- 
іогі, 9 иі шегсасіапіі: аіігітепіі зоііо сііті саМі 
е рій еіегеі, сЬе зоііо Ігесісіі е рідгі, сЬё іѵі 
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пазсопо сіі асиіо е диі сП ойизо іпдедпо“, 

р. 82). 

3. —Но где бы ни происходило историческое 
развитие, везде основным свойством человека 
является его чувство самосохранения, которое 
толкало его из одной общественной организа¬ 
ционной формы в другую, с полной необходи¬ 
мостью, обусловливая собою все проявления 
человеческой культуры —лингвистические, ре¬ 
лигиозные, этические и пр. Поэтому нельзя, 
следуя за Платоном, возводить в идеал мла¬ 
денчество человечества и видеть в нем „золо¬ 
той век“: первые люди не были общественно 
организованы, а потому они „поп роіегопо 
еззеге сЬе Ъезгіопі іяііііі зіироге е Гегосіа“ (р. 16), 
с чрезвычайно несовершенным мышлением и 
соответственно несовершенным языком: „Опсіе 
іпіепсіеге аррепа зі рію, аГГайо іттадіпаг поп 
зі рію, соте сіоѵеззего репзаге і ргіті иотіпі 
сіеііе зсЬіайе етріе іп Ые зіаіо, сЬе поп аѵеѵапо 
діа исіііа таі ѵосе итапа; е диапіо дгоззоіапа- 
тепіе 1і Гогтаззего, е соп ди ап Іа зсопсегга 
ипіззего і Іого репзіегі, сіе’ диаіі поп зі риб 
Гаге шипа сотрагагіопе, попсЬё соі позігі ісііоіі 
е ѵіііапі сЬе поп зап Л Іейеге, та со’ рій 
ЬагЬагі аЬііаіогі сіеііе Іегге ѵісіпе а' роіі, е пе’ 
сІізегН сІеІГ АГгіса е сІеІГ Атегіса (р. 40). Вот 
каковы были „1е ЬагЬаге е гохге огідіпі СІеІГ 
итапііа депШезса"! 

4. — Исходя из этих основных положений, 
можно построить ту нормальную историческую 
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схему, в пределах которой протекала бы, на¬ 
полняя ее конкретным содержанием, история 
любого народа,—„ипа зіогіа ісіеаіе еіегпа, зиііа 
циаіе согга іп іешро Іа зіогіа сіі іиііе 1е пагіопі, 
соп сегі:е огі^іпі е сегіа регре1иііа“. Для построе¬ 
ния этой схемы нужно только на основании 
фактов установить точные приметы тех ступе¬ 
ней, по которым подвигается все общественное 
развитие, —нужно иметь „сегіі ргіпсір] сІеІГита- 
пііа сіеііе пагіопі", и нужно, чтобы „рег зі 
Іаііі ргіпсірі пе Іоззе зѣаЬіІііа ипа сегіа АКМН, 
о зіа ипо зіаіо сіі регіегіопе, сіаі яиаіе зе пе 
роіеззего шізигаге і ^гасіі е #1і езітеті, рег 1і циаіі 
е сіепіго 1і циаіі, соше о^пі аііта созе тогіаіе, 
сіеѵе езза итапііа сіеііе пагіопі соггеге е іегті- 
паге“. Метод, таким образом, ясен: надо клас¬ 
сифицировать общественные организационные 
формы по точному количественному признаку— 
и классификационная схема станет схемою 
эволюционною, историческою и общезначимою 
для всех времен, для всех народов, для всех 
проявлений человеческого культурного твор¬ 
чества (р. 13). 

Первобытные люди жили в состоянии „1і- 
Ьегіа Ьезііа1е“ (р. 47); они имели только жела¬ 
ние „зосісіізіаге аііа Іаше, аііа зеіе е аі Іошепіо 
сіеііа 1іЬісІіпе“ (р. 36); они признавали только 
грубую физическую силу, „сіігіііо паіигаіе 
шопазіісо о зоіііагіо", „сНгіііо сісіорісо" (р. 53), 
и ее обожествляли („зе ѵі іи ип апІісЬіззішо 
Іешро сЬе ѵі Іоззего зіаіі иотіпі сіі зіогтаіе 


107 



іотге сіі согрі, есі аіітеііапіо зіирісіі сі’іпіепсіі- 
шепіо; зиІР і<іеа сіі зі ІаНа Іого паіига, сЬе 
аѵеззе сіеііаіо Іого сіоѵегзі іетеге рег сііѵіпііа 
ипа (огха асі о%пі зі {аііа іого паіига итапа 
зирегіоге, е^іі загеЬЬе циезіо зіаіо сгесіиіо іі 
Іого сіігіііо сііѵіпэ: рег 1е сиі сопзе^иепхе сіоѵе- 
ѵапо еззі пеііа іогга гірогге Ііиіііа Іа Іог га^іопе", 
р. 50). Первобытный человек знал семью только 
матриархальную, „гізегЪапіо іі ргітіего созіите 
сіеііа Ьезііаі сотипіопе, пеііа циаіе і рагіі (—дети) 
зе^иопо Іа сопсішопе сіеііе тас!гі“ (р. 53). Бог 
у каждого был собственный, т. е. личный фе¬ 
тиш: „Гісіее сіеііа сііѵіпііа поп зі риб айаііо 
іпіепсіеге еззегзі сіезіаіе ргіта, е роі зріе^аіе 
пеііе тепіі сіеііе ^епіііі пагіопі, сЬе соп ^ие5І: , 
огсііпе паіигаіе: сЬе ргіта сіі іиіі:е 1’ аііге яиеііа 
сі’ипа іогха зирегіоге аііа итапа Іапіазіісаіа рег 
сіеііа сіа иотіпі іиііі сііѵізі е зоіі, Гоззе сіа сіаз- 
сЬесІипо сгесіиіа ргоргіо е рагіісоіаге зио <1іо" 
(р. 55). 

Из этого состояния первобытной дикости 
выход имеется только один —на следующую 
ступень общественной организации, в патриар¬ 
хальный родовой быт, которому свойственны 
особые религиозные представления, особые 
правовые взаимоотношения, особые материаль¬ 
ные достижения. Родовые организации селятся 
вместе; кроме того, насилие, которое свой¬ 
ственно первобытному варварству, не исчезает 
бесследно, а превращается в представление 
о „военном праве", „праве сильного" (кото- 
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рое не тожественно с „кулачным правом" че¬ 
ловека анархического, одиночки), которое при¬ 
водит к подчинению одних родов другим. При 
дальнейшем развитии патриархально-родового 
быта он, следовательно, приводит с полною 
необходимостью к следующей типовой ступени 
общественной организации—к быту сословному. 
Эта третья фаза вся наполнена борьбою между 
знатными и незнатными. Тут вырабатываются 
опять новые верования, новые нормы права и 
т. д., которые в точности соответствуют до¬ 
стигнутому уровню цивилизации. На сословной 
ступени развитие не останавливается: ростут 
места совместного жительства людей, превра¬ 
щаются в города, в которых борются уже бо¬ 
гатые и бедные, налаживая новую жизнь и раз¬ 
рабатывая все нормы жизни в соответствии 
с новыми потребностями. Города вступают 
между собою во взаимоотношения, создаются 
народы и многонародные объединения (импе¬ 
рии), опять вырабатываются новые нормы 
жизни, заменяющие обветшавшие. И вот—тут 
замыкается круг: люди начали с того, что 
были дики и замкнуты в себе, потом объеди¬ 
нились с немногими, потом в гражданских це¬ 
лях образовали множества, начинают ставить 
себе снова эгоистические цели и, наконец, 
в большой толпе возвращаются к первоначаль¬ 
ному одиночеству—организация снова распа¬ 
дается, нравы становятся распущенными и из¬ 
вращенными. „Ргіта зеіѵа^і е зоіі, роі зІгеіН іп 
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Ксіа атісша соп росЬі, іпсіі рег {іпі сіѵііі аііас- 
саіі е тоііі, {іпаітепіе рег Гіпі рагіісоіагі сРиШе 
е сіі ріасеге сііззоіиіі соп Іиііі; е пеііе #гап 
іоііе сіе* согрі гНогпапо аііа ргітіега зоіііисііпе" 
(р. 101). Развитие происходит так, что, по 
мере своего продвижения со ступеньки на 
ступеньку, общественность доходит до отри¬ 
цания общественности, до разложения и ка¬ 
тастрофы; и на развалинах погибшей куль¬ 
туры, уже на новом уровне, жизнь начинается 
сначала... 

Вико посвящает длинный ряд глав деталь¬ 
ной разработке характеристики каждого из 
выделенных им периодов, основываясь главным 
образом на фактическом материале, который 
черпает из истории Рима. Нас завело бы 
слишком далеко, если бы мы вздумали следить 
за этим изумительно глубоким и всесторонним 
социологическим анализом римской истории, за 
этим гениальным построением, только исполь¬ 
зующим анекдотический летописный материал, 
но не придающим ему той самодовлеющей 
ценности (по принципу „\ѵіе ез еі^епІІісЬ 
^едѵезеп"!), которая ему придается обычно еще 
и историками-повествователями XIX и XX вв. 
Вся III книга Вико (р. 183—277) трактует об 
изменениях языка в соответствии с обществен¬ 
ными организационными формами: каждому из 
выделенных им периодов Вико ищет соответ¬ 
ствие не только в лексическом подборе слов, 
но и в строе речи,—он делает попытку со- 
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здать целую лингвистическую палеонтологию, 
или, во всяком случае, археологию. 

Мы несколько отклонились от непосред¬ 
ственной темы нашего исследования. Но было 
слишком заманчиво воздать должное полуза¬ 
бытому мыслителю, который двести лет тому 
назад не только думал о том, о чем думает 
в настоящее время напряженно историческая 
наука, но и наметил методологически правиль¬ 
ный путь к разрешению наиболее жгучих на¬ 
учных проблем. А кроме того, показалось необ¬ 
ходимым выяснить, что же именно представляет 
из себя та пресловутая „теория цикличности" 
исторического процесса, которою начитанные 
в элементарных учебниках наши критики, пу¬ 
гают неискушенного читателя: многим кажется, 
что достаточно обозвать Вико „буржуазным 
теоретиком XVIII в.“, а его теорию „фантасти¬ 
ческою", „наивною" или еще как нибудь иначе, 
но попрезрительнее, чтобы дискредитировать 
полностью всякую новую работу, которая, на 
основании изучения фактов (а не писаний Вико, 
конечно), утверждает ограниченность числа 
типических форм („стилей") и экономического 
бытия, и общественной организации, и худо¬ 
жественного творчества, и т. д., а следовательно, 
признает периодический возврат одних и тех 
же типических форм в одной и той же и по¬ 
следовательности, конечно, но каждый раз на 
новой ступени развития и с иным конкретным 
содержанием. 
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Вико достаточна точно и ясно определил 
внутрицикловой процесс, который он был в 
состоянии проследить только на протяжении 
IV и V (да и то только частично) циклов. Мы 
в настоящее время располагаем огромным архео¬ 
логическим материалом, который позволяет уста¬ 
новить число и общую характеристику циклов. 
Но мы, несомненно, можем и должны пойти 
дальше Вико и в детализации внутрифазового 
процесса. Ибо не подлежит ни малейшему со¬ 
мнению, что и в пределах каждой отдельной 
фазы мы имеем не статическое бытие и 
пребывание, а все такой же диалектический 
процесс и продвижение, постепенное накопле¬ 
ние количества, которое, к концу фазы, пе¬ 
реходит мутационно в качество; следовательно, 
как вся история человечества распадается на 
циклы, как в пределах каждого цикла разли¬ 
чаются фазы, так в каждой фазе надо-уловить 
еще более дробные ступеньки развития—„се¬ 
кунды". Относительно природы и последова¬ 
тельности секунд высказаться в категорической 
форме можно будет тогда, когда будет произ¬ 
веден по возможности исчерпывающий исто¬ 
рический анализ всех тех секунд, которые уже 
прожиты разными ветвями человечества в про¬ 
шлом. Но для сформулирования рабочей гипо¬ 
тезы материала имеется достаточно уже и сей¬ 
час: секунд в каждой фазе оказывается шесть, 
и они определяются теми же признаками, как 
и фазы соответствующих порядковых нумеров. 
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Каждая фаза начинается с „переходной" эпохи, 
когда формы предшествующего стиля, смешав¬ 
шись (в порядке „халтуры"), усваиваются но¬ 
вым всплывшим на поверхность общественным 
классом, и когда складываются элементы но¬ 
вого стиля, которые затем остаются харак¬ 
терными для всей фазы: во второй половине 
IX в. в западной Европе именно так из визан¬ 
тийских, римско-восточных и варварских эле¬ 
ментов нарождается романский стиль, в на¬ 
чале XII в. романские, арабские, норманские 
элементы амальгамируются в готику, в конце 
XIV в. воскресающая антика в Италии при¬ 
водит к „возрождению", во второй четверти 
XVII в. „вырабатывается" новое европейское 
искусство, а в начале XX в. раздался призыв 
футуристов убить музейное (ставшее музейным) 
искусство старых мастеров, чтобы мертвый не 
задушил живого, не помешал созданию „но¬ 
вейшего" искусства, стиля будущего. А кон¬ 
чается каждая фаза неизменно импрессионист¬ 
ским вырождением и разрушением стиля, ибо 
стиль есть комплекс наиболее общих предста¬ 
влений на данной ступени развития, и он не 
выдерживает натиска единичных восприятий; 
стиль есть система условностей, вдребезги 
разбиваемая непосредственностью и вольностью 
„импрессий". Как выродилась в течение XIV в. 
готика, перешедшая в „пламенеющий стиль", так 
выродился к началу XVII в. ренессанс (есть 
историки искусства, которые, подмечая иллю- 
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зионистские, а потом и импрессионистские эле¬ 
менты позднего ренессанса, готовы считать на¬ 
чала барокко еще с конца XVI в.), так кон¬ 
чилось „новое" европейское искусство, начав¬ 
шееся в XVII в. с барокко (1" и 2"), продолжен¬ 
ное в XVIII в. рококо (3*) и классицизмом (4"), 
ставшее в первой половине XIX романтически- 
иллюзионистским (5") и угробленное во второй 
половине века импрессионизмом (б"). Сейчас 
наши кубисты, конструктивисты, супрематисты 
и пр., как бы они себя ни называли, с сек¬ 
тантским фанатизмом творят основы искусства 
будущего, шестой фазы цикла, ища новые 
ритмы, новые элементы стиля, и их не сму¬ 
щает ни обвинение в непонятности и обще¬ 
ственной ненужности, ни торжество наслоения 
старых стилистических традиций на новую 
жизнь нового класса-победителя, ни потоп 
художественной халтуры, приспособляющей 
унаследованные формы и приемы к массовому 
выражению инородного содержания. Стилисти¬ 
ческая неразбериха наших дней для историка, 
уловившего секундное строение фазового раз¬ 
вития, вовсе не является грозным симптомом 
разложения и упадка, гибели культуры и пр., 
а напротив — радостным признаком живого 
дальнейшего роста: первой секунды шестой 
фазы пятого циклаі 

Я говорю все время только об искусстве, 
потому что пристально изучал только его 
проявления. Но всякому, кто прочел первые 
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главы настоящей книжки, должно быть ясно, 
что все сказанное об искусстве целиком и 
полностью относится к историческому про¬ 
цессу в целом, а значит —и к любой его спе¬ 
циальной разновидности (экономической, об¬ 
щественно - организационной, религиозной и 
какой угодно другой), и каждый, следовательно, 
может примерить то, что здесь говорится об 
искусстве, к тому, что ему наиболее известно 
и близко. Я хотел бы, все таки, привести из 
области обществоведения один пример, кото¬ 
рый мне кажется чрезвычайно наглядным и 
убедительным: не ясно ли, что Маркс, если к 
нему подойти с моим критерием, определяется 
цифрами V 5'6*, а Ленин V 6 1", и что эти две 
комбинации цифр с исчерпывающею полнотою 
выражают все то различие, которое имеется 
между марксизмом и ленинизмом? и не ясно 
ли, что нам в будущем обещают эти комбина¬ 
ции трех цифр? 

Я повторяю, что окончательно доказанным 
или опровергнутым цикло-фазо-секундное по¬ 
строение исторического процесса можно будет 
счесть лишь тогда, когда будет произведена 
огромная работа по переклассификации всего 
известного фактического материала: теория 
выростает нормально из фактов и опровер¬ 
гается не отвлеченными умствованиями, а на 
основании фактов. Сейчас мы имеем только 
рабочую гипотезу, подлежащую проверке, и 
имеем некоторое количество фактов, которые, 
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как будто, приводят к необходимости проверки. 
Полная проверка уже производится; она идет 
очень медленно, так как работников мало, и 
она займет еще много-много лет. 

Для того, чтобы ее облегчить, и для того, 
чтобы устранить, по возможности, препятствую¬ 
щие ей недоразумения и недоумения, нам сей¬ 
час, все таки, необходимо сделать еще один 
шаг дальше в смысле уточнения тех основных 
понятий, с которыми нам придется оперировать: 
нам надо научно определить „скорость" исто¬ 
рического процесса. Собственно говоря, „ско¬ 
рость" давно уже наличествует у историков, 
но лишь в виде образных, аллегорических вы¬ 
ражений, ѵвроде „догоняет", „перегоняет", „от¬ 
стает" и т. д., так же как общее представление 
о фазах и секундах наличествует в виде „воз¬ 
растов" той или другой культуры (напр., антич¬ 
ной или европейской), того или другого сти¬ 
ля—в пределах культуры (напр., готики или ре¬ 
нессанса в пределах „европейского" цикла). Ста- 
кими аллегориями нам в науке делать нечего. 

Что же такое скорость исторического про¬ 
цесса? Математически говоря, V = у, т. е. 

скорость прямо пропорциональна пройденному 
расстоянию и обратно пропорциональна вре¬ 
мени, потребовавшемуся на прохождение этого 
расстояния. Раз мы, при цикло-фазо-секундном 
построении исторического процесса, имеем 
возможность измерять пройденные расстояния, 
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мы, привлекши еще и хронологию, обладаем 
всеми нужными данными для уже не аллегори¬ 
ческого, а вполне научно-точного определения 
скорости, которая выразится в линии, по¬ 
строенной по двум координатам, и измеряется 
угла восхождения этой линии. Для так на¬ 
зываемых „неисторических" народов—тех, ко¬ 
торые живут в обстановке или непосильно тя¬ 
желой (так что к ней можно только, в лучшем 
случае, примениться, но не ее изменить), или 
чрезмерно благоприятной (так что нет надоб¬ 
ности делать усилия, чтобы ее изменить), т. е. 
для эскимосов и других человеческих объеди¬ 
нений крайнего Севера, пребывающих и сейчас 
еще на уровне палеолита, и для негров и не¬ 
гритосов, населяющих тропический пояс, на¬ 
ходящихся на таких же примерно уровнях куль¬ 
турного развития,—линия исторического про¬ 
цесса идет чрезвычайно горизонтально: они 
прошли очень малый путь за очень продолжи¬ 
тельное и подлежавшее в иных условиях луч¬ 
шему использованию время. Напротив того, 
есть длинный ряд „исторических" народов, 
линии которых круто поднимаются. Первая 
же попытка набросать совокупность этих 
линий выясняет, что у каждой культуры есть 
свой особый угол восхождения. Вот, в ка¬ 
честве образца, маленькая вырезка из гра¬ 
фика, далеко не полного и потому далеко не 
полно выражающего исторический процесс 
во всей его сложности, во всем его многообразии: 
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В этой табличке первая слева линия обозна¬ 
чает определенную часть развития греков, 
вторая—римлян, третья—египтян, четвертая — 
персов. Все перипетии политических и куль¬ 
турных взаимоотношений между греками, рим¬ 
лянами, египтянами, персами четко выражены 
в этих линиях. 

Само собою разумеется, однако, что от 
такого рода графика не следует требовать 
того, чего он не может дать,—полного отра¬ 
жения исторического процесса: график указы¬ 
вает только последовательность ступеней и 
скорость, т. е. характеризует процесс только 
в этих двух отношениях. Ведь ни греки, ни, 
тем менее, римляне или персы не предста¬ 
вляют из себя во всех отношениях внутренне 
однородных объединений, которые идут впе¬ 
ред, как один человек, „стеною": то, что мы 
объединяем под общим названием греков или 
римлян и т. д., на самом деле есть совокуп¬ 
ность множества классовых, национальных и 
др. слоев, прослоек, группировок, живущих 
в разных условиях труда и организации, на¬ 
ходящихся на разных уровнях развития и иду¬ 
щих вперед с разными скоростями, и все это 
многообразие никак не может быть выражено 
одной линиею, а только потоком многих дроб¬ 
ных линий. Те линии, которые мы провели в 
вышеприведенном графике, могут иметь значе¬ 
ние не равнодействующих всех отдельных про¬ 
цессов и процессиков, происходящих в разных 
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группировках населения, а только верхних гра¬ 
ниц соответствующих потоков: они выражают 
максимальные достижения, возможные в каж¬ 
дую данную эпоху в данном историческом ком¬ 
плексе людей. 

Это все особенно настойчиво надо подчерк¬ 
нуть всякому, кто захотел бы приложить тео¬ 
рию о цикло-фазо-секундном строении истори¬ 
ческого процесса к русской истории. Если 
скомбинировать все археологические и лето¬ 
писные данные, которыми мы располагаем о 
восточных славянских племенах еще в IX в., мы 
приходим к выводу, что славяне к этому време¬ 
ни только что вышли из периода распада еще 
неолитической общественности, вступили, по 
нашей терминологии, в третий цикл. К началу 
XX в., за двенадцать столетий, оказываются 
пройденными III и IV циклы и первые 5 фаз 
V цикла, при чем критические моменты пере¬ 
хода из цикла в цикл, распада старой обще¬ 
ственности и построения новой по новому 
принципу, обозначены Татарщиною и Смутным 
временем. В графике русская история выразится 
одною из наиболее крутых восходящих линий, 
т. е. исторический процесс совершался с исклю¬ 
чительною скоростью, в несколько раз пре¬ 
восходящею европейские скорости. Естественно, 
что, при такой скорости продвижения верхушки, 
увлекаемой в своем движении примером всех 
тех более культурных народов, среди которых 
приходилось жить, и с которыми приходи- 
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лось вступать в оживленные и тесные сноше- 
шения,—оказалась масса отсталых: если бы мы 
смогли проследить линии развития всех слоев и 
прослоек населения нашего СССР, да на всем 
протяжении СССР, мы бы убедились, что у нас 
есть человеческие объединения, находящиеся 
на всех возможных уровнях экономического, об¬ 
щественно - организационного и культурного 
развития от позднего палеолита и до новейшей 
Европы. Если мы квалифицируем сейчас наше 
высшее достижение—Ленина и его сподвижни¬ 
ков— цифрами V 6' 1", как основоположников 
(1") коммунистической (6') общественности в 
империалистическом капиталистическом окру¬ 
жении (V), то мы все слишком хорошо знаем, 
что такая характеристика приложима лишь к не¬ 
которому авангарду общества, а отнюдь не ко 
всей вообще массе граждан СССР, которые 
лишь под руководством и энергичным воздей¬ 
ствием этого авангарда должны дорости до 
уровня V 6 ' 1". 

Линии нашего графика, таким образом, имеют 
чисто условное значение. Именно поэтому 
только они имеют сплошной вид, тогда как, в 
действительности, каждая новая фаза и даже 
каждая новая секунда связана с восхождением 
на руководящее место новой классовой или на¬ 
циональной группировки, которая ранее вела 
свою линию где то ниже линии максимальных 
достижений, а теперь круто (в порядке мута¬ 
ции?) изменяет свою скорость. Как это про- 
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исходит, мы именно сейчас имеем полную воз¬ 
можность наблюдать непосредственно в СССР, 
где пролетариат, ранее зависимый во всех от¬ 
ношениях от буржуазии (5'), взял в свои руки 
не только власть и руководство экономиче¬ 
ской и общественною организацией, но и куль¬ 
турное творчество. 

В деле изучения скоростей продвижения, 
их внезапных или постепенных изменений, 
взаимодействия между скоростями одновремен¬ 
но протекающих и в пространстве соприкасаю¬ 
щихся процессов и т. д. предстоит колоссаль¬ 
ная исследовательская работа, которая должна 
выяснить весь вопрос о„влияниях" народа на 
народ и класса на класс. Пока надо доволь¬ 
ствоваться тем, что есть: общею схемою раз¬ 
вития по циклам, фазам и секундам и уста¬ 
новлением самого факта разнообразия и из¬ 
меримости скоростей. Уже этих двух приобре¬ 
тений достаточно, чтобы внести порядок в исто¬ 
рическую классификацию самих подлежащих 
изучению фактических материалов и в поста¬ 
новку основных вопросов теории исторического 
процесса. Покажу это на одном конкретном 
примере. Констатировано, что русская история 
в начале XX в. несомненно протекает анало¬ 
гично истории европейской; если не считаться 
с возможною разностью скоростей, отсюда надо 
вывести, что вся русская история в своей пе¬ 
риодизации абсолютно-хронологически должна 
совпасть с европейскою; однако, прямое на- 
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блюдение показывает, что никак нельзя Русь 
XII —XIV вв. признать готическою, эпоху XIV— 
XVI вв. эпохою ренессанса, а эпоху XVII в. 
барокко, и что все попытки провести такого 
рода параллели невозможны без явного наси¬ 
лия над фактами; следовательно, „умом России 
не понять, аршином общим не измерить 4 !? 

Но вернемся к самому принципу цикло- 
фазо-секундного построения процесса. 

Всякая эволюционная схема „логического" 
порядка безнадежно опрокидывается фактами. 
Легче всего это показать на лингвистическом 
материале. Давно уже надо было понять, что, 
с одной стороны, конечно, предварительно, 
чтобы могли образоваться слова, требуется 
фонетика (т. е. некоторый ограниченный ре¬ 
пертуар стабилизовавшихся звуковых элемен¬ 
тов), а чтобы составить фразу, нужны слова, а 
чтобы что либо рассказать, нужны фразы; но 
ведь, с другой стороны, только в словах стабили¬ 
зоваться могут фонетические элементы, только 
в общей связи фразы обособляются слова, 
только в цельном рассказе понадобится офор¬ 
мить части в виде фраз. Значит, логически и 
теоретически говоря, фонетика („единица") пред¬ 
шествует лексике („двойке 4 ), а лексика син¬ 
таксису и обусловленной синтаксисом морфо¬ 
логии („тройке"). Но на деле, конечно, ника¬ 
кие—ни первобытные, ни иные—люди не ста¬ 
нут длительно и систематически, втечение 
целого бесконечного доисторического периода, 
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вырабатывать репертуар членораздельных зву¬ 
ков для того, чтобы непременно только впо¬ 
следствии, когда весь этот репертуар будет 
окончательно установлен (т. е. когда проблема 
ритмических элементов будет в полном объеме 
разрешена), слагать из отдельных звуков 
слова (т. е. разрешать проблему формы); и 
никто не станет придумывать слова, если при 
их помощи сейчас же нельзя сообщить и вы¬ 
разить то, что требует сообщения и выражения, 
т. е. если для этих слов не будет никаких 
синтактических (композиционных) рамок. Ясно, 
что начинается человеческий звуковой язык 
(которому, вероятно, предшествовал оптически- 
моторный язык рук) не с предумышленного 
изобретательства и словотворчества, а со сти¬ 
хийного использования еще звериной болтли¬ 
вости (Ьояиасііаі: всех общественно живущих 
животных во время повышенной обществен¬ 
ности, напр. спаривания, и птиц—постоянно) 
для общения и сообщения; начинается с вы¬ 
ражения цельной мысли, рассказа, как бы мало 
этот рассказ ни был похож на то, что мы по¬ 
нимаем под рассказом; начинается с фразы, в 
которой еще нет, конечно, ни дифференциро¬ 
ванного подлежащего, ни сказуемого, ни опре¬ 
деления, ни обстоятельства, т. е. в которой в 
соответственно диффузной форме выражена 
вполне диффузная же мысль. Отдельное слово 
может родиться только в результате проясне¬ 
ния и разложения или перетолкования того, 
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что было, первоначально, фразою, как отдель¬ 
ный членораздельный звук рождается из раз¬ 
ложившегося или перетолкованного слова. В 
развитии языка есть своя особая диалектика, 
своя взаимозависимость, которую надо учесть 
при выработке истории языка. Никакая логи¬ 
ческая эволюционная схема этой диалектики 
не выражает и диалектическим требованиям не 
удовлетворяет, тогда как предложенная нами 
схема, со своею сменою созидательной и раз¬ 
рушительной работы в каждой секунде, в каж¬ 
дой фазе, в каждом цикле устраняет все за¬ 
труднения: с первой же фазы первого же цикла 
в секундном порядке (т. е. в виде первых 
смутных намеков) ставятся и намечаются к 
разрешению в процессе роста образного мыш¬ 
ления все проблемы, и всякой „единице" (кроме 
только I 1' 1", разумеется!) предшествуют и 
„двойки", и „тройки“, и „четверки", и „пятерки", 
и „шестерки", все проблемы по много раз 
ставятся и разрешаются, и каждое новое раз¬ 
решение основательно подготовлено всем пред¬ 
шествующим развитием, всем накопленным 
опытом, немедленно проверяется на опыте 
лингвистического общения людей между собою 
и по необходимости влечет за собою и новые 
разрешения всех прочих проблем словесности. 

В области обществоведения именно „логи¬ 
ческая" классификация фактов привела к тео¬ 
рии одинокого, не общественного человека, 
который открывал историю. Мы выше проци- 
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тировали слова Маркса, осуждающие эту теорию. 
Целый ряд авторов (в том числе П. Кропот¬ 
кин в своей книге „Взаимная помощь как фак¬ 
тор эволюции") воочию доказали, что общес¬ 
твенность гораздо старше человека, что чело¬ 
век стал человеком именно потому, что был 
наиболее общественным из всех животных. 
„Логическая" эволюционная схема—человек- 
одиночка, семья матриархальная, семья патри¬ 
архальная, род кровный и т. д.—рухнула. Ди¬ 
алектическая схема показывает, как в стаде 
животных изобретение искусственных орудий 
произвело революцию, заставившую новоявлен¬ 
ного человека как то по новому осознать и 
себя (I Г 1")> и свои отношения к семье, к 
племени и т. д., оставаясь, конечно, в пределах 
первобытного стадного объединения. С точки 
зрения диалектической схемы совершенно ясно, 
что кровный род возможен лишь как одна из 
более поздних „двоек", уточнивших представле¬ 
ние о патриархальной семье и патриархальном 
роде, тогда как на ранних ступенях людям 
было просто не до того, чтобы отчитываться 
в своих родословных. С точки зрения диалек¬ 
тической схемы развития становятся понятными 
периодические возвраты и высших, и низших 
форм организации производства, организации 
власти и т. д. в пределах одного и того же 
исторического цикла. Напомню только о труд¬ 
ностях, возникающих с „торговым капиталом", 
с „промышленным капиталом", с „финансовым 
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капиталом", которые ведь не раз появляются 
даже в истории новой Европы. 

Наконец, еще один вопрос, где наша схема 
может пригодиться. Как известно, многие исто¬ 
рики склонны придавать культурным скреще¬ 
ниям и даже заимствованиям в продвижении 
исторического процесса чрезвычайное значение; 
а некоторые историки (из историков искусства 
тут следует особо упомянуть о И. Стржигов- 
ском) чуть ли не все историческое развитие 
пытаются объяснить заимствованиями и скре¬ 
щениями, а не внутренним ростом самого со¬ 
знания. Применение цикло-фазо-секундного по¬ 
строения истории позволяет в точности опре¬ 
делить в развитии любого человеческого объе¬ 
динения, соприкасающегося в пространстве с 
другим человеческим объединением, роль и 
необходимость заимствований и скрещений: 
перенесение достижений одного племени, на¬ 
рода, класса к другому племени, народу, классу 
может и должно иметь место тогда, когда 
заимствующий, доросши до постановки на оче¬ 
редь такой то стилистической проблемы, не 
видит нужды в самостоятельной ее проработке, 
потому что находит уже готовое более или ме¬ 
нее удовлетворительное для себя разрешение 
проблемы у другого исторического коллектива, 
который данную проблему поставил и разре¬ 
шил раньше. Заимствуют у соседа и совре¬ 
менника—именно эти то заимствования яв¬ 
ляются причиною объединения мелких этни- 
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ческих или социальных группировок в боль¬ 
шие „культурно-исторические миры“. Заим¬ 
ствуют у людей, живущих на другом краю 
земли, — заимствовали же французы начала 
XVIII в. всякого рода „китайщину" (сЬіпоізе- 
гіез) из далекого и мало известного Китая, 
когда понадобились элементы для искусства 
рококо; заимствовали же европейские импрес¬ 
сионисты XIX в. приемы японской живописи, 
когда Европе понадобилась „шестерочная" 
живопись. Бывает, что заимствуемое находится 
в отдаленном прошлом—вспомним о всевоз¬ 
можных эпохах „возрождения" античного, ро¬ 
манского, византийского, готического искус¬ 
ства в новой и новейшей Европе, которая 
знает ведь в XIX в. специальное художествед- 
ное течение „прерафаэлитов"! Заимствуемое 
может оказаться на другом, как будто, полюсе 
истории—ср. увлечение „примитивами" негри¬ 
тянского и тихоокеанского искусства в новей¬ 
шей Европе, когда потребовалась, в секунд¬ 
ном порядке, художественная „единица". Без 
введения счета секунд все заимствования, ко¬ 
торых мы ведь отрицать не можем, остаются 
совершенно непонятными, тогда как диалекти¬ 
ческая схема развития опять устраняет все 
затруднения. 

Все эти соображения имеют целью опра¬ 
вдать делаемую мною попытку вновь поставить 
на обсуждение то диалектическое построение 
исторического процесса, которое я излагал 
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устно и письменно уже много раз в течение 
последних десяти лет. Диалектическое построе¬ 
ние исторического процесса дает возможность 
понять прошлое человечества и предвидеть 
его будущее. Стоит сделать любые усилия для 
того, чтобы проверить правильность по¬ 
строения. 

Для того, чтобы разрешить поставленную 
нами задачу, в единственно доступной мне 
лично области истории искусства можно, по- 
видимому, итти тремя путями: 1) можно, иссле¬ 
дуя природу образного мышления, теоретиче¬ 
ски установить ступени его развития и кон¬ 
струировать комплексы формальных подробно¬ 
стей, которыми должны отличаться художе¬ 
ственные произведения, характерные для каж¬ 
дой ступени; 2) можно, наблюдая развитие об¬ 
разного мышления у детей, которые имеются, 
как объекты для изучения, в нашем распоря¬ 
жении в неограниченном количестве, и над 
которыми, хотя и не слишком свободно, мы 
можем производить эксперименты, установить 
ступени развития эмоционального воображения; 
можно, в 3), взявшись за фактический истори¬ 
ческий материал, расследовать те случаи сход¬ 
ства, которые позволяют обозначать одинако¬ 
выми терминами стилистические образования, 
находимые у разных народов и в разные вре¬ 
мена, или те случаи заимствования, которые 
приводят к появлению сходных стилистиче¬ 
ских образований у разных народов,—ясно, 
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что и в том, и в другом ряде случаев имеется 
налицо не тожество, а только сходство в од¬ 
них (наиболее существенных) и различие в 
других (обусловленных различием обстановки и 
среды) чертах. 

Первым из трех намечающихся путей я 
пытался итти в своей книге по теории ис¬ 
кусства („Искусство". Харьков, 1919, и Ленин¬ 
град, 1925). Получилась стройная схема. Каж¬ 
дая художественная структура, каждый стиль 
был охарактеризован некоею „проблемою", 
которых оказалось всего шесть. В соответ¬ 
ствии с этим были сконструированы шесть 
художественных стилей: ирреализм, идеализм, 
натурализм, реализм, иллюзионизм, импрессио¬ 
низм; каждая отдельная культура переживает 
эти шесть стилей именно в данном порядке, 
причем стили являются этапами диалектиче¬ 
ского процесса, начинающегося с утверждения 
ритмических элементов (ирреализм) и кончаю¬ 
щегося антитезисом—полным разложением этих 
ритмических элементов и отказом от них 
(импрессионизм). Подобный же диалектиче¬ 
ский процесс, с постановкою в том же по¬ 
рядке тех же стилистических „проблем а , дол¬ 
жен был происходить и в пределах каждого 
отдельного стиля. Подобный же диалектиче¬ 
ский процесс должен был охватить и всю 
историю человечества в целом, т. е. осмыслить 
всю совокупность связанных между собою 
преемственностью „культур". Итого оказалось, 
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что вся история человечества распадается на 
шесть циклов (считая не только прошлое, но 
и будущее), каждый цикл имеет шесть фаз, в 
каждой фазе шесть секунд. 

Оставалось проверить схему на фактах. 
Ясно, что тут опасность насильственного „при- 
гонянья" фактов к схеме, произвольных тол¬ 
кований, непроизвольных ошибок так велика, 
что я решил призвать на помощь себе исто¬ 
риков, не зараженных теоретическою болезнью. 
В „Под знаменем марксизма" я напечатал 
(1924, № 12, стр. 231—249) статью под за¬ 
главием „Диалектика развития искусства". Ре¬ 
дакция журнала поместила статью нарочито 
„в дискуссионном порядке". К сожалению, ни¬ 
какой дискуссии, ни на страницах „Под знаме¬ 
нем марксизма", ни в других местах, не по¬ 
следовало. Очень немногочисленные рецен¬ 
зенты моего „Искусства" 1925 г. тоже в исто¬ 
рические изыскания не ударялись. Специа¬ 
листы-историки, с которыми я беседовал, на¬ 
ходили мои выкладки слишком сложными, а 
главное—утверждали, что они не могут обсу¬ 
ждать построение, основанное не на фактах, а 
на умозрении. Наконец, молодые исследова¬ 
тели, которым мое построение показалось за¬ 
манчивым, потому что оно позволяло как то 
осмыслить груды несвязанных ничем между 
собою отдельных художественно-исторических 
фактов, в своих исторических построениях 
вскоре разошлись со мною очень далеко, а 


9 * 


131 



между тем — мы ведь прилагали к одним и тем 
же фактам одну и ту же теорию! Из всего этого 
надо сделать вывод, что—годится теоретиче¬ 
ская работа, или не годится—единственным 
методом метод психологического анализа быть 
не может. 

Пытался я пойти вторым путем—путем ис¬ 
следования детского рисунка и, по возмож¬ 
ности, всего детского художественного твор¬ 
чества. Результаты своих работ над „онтоге¬ 
нетическим" материалом я изложил в книге 
„Почему и зачем дети рисуют" (Гиз, 1925) и 
в нескольких статьях. Все эти работы не 
дошли до теоретиков и историков искусства, 
потому что трактовали о вопросах педоло¬ 
гических; а до педологов они не дошли, 
потому что написал то их искусствовед, и 
педологам они показались мудреными — не 
нашего, мол, ведомства. Любопытно, что так 
эти мои работы и не дождались ни одной ре¬ 
цензии, хотя выпущены были самыми автори¬ 
тетными издательствами, обо всех изданиях 
которых обычно появляются рецензии в изо¬ 
билии. Но не в этом, конечно, дело, а в том, 
что дети, если проходят, положим, через все 
те же циклы и фазы, как и исторические кол¬ 
лективы, то проходят через них, во всяком 
случае, так ускоренно, что смена проблем, 
смена стилей совершается почти мгновенно, 
неполно, неярко и т. д. — дети просто не 
имеют времени упорно разрабатывать каждую 
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проблему так углубленно, чтобы можно было 
с полною уверенностью по материалам одного 
и того же ребенка проследить весь путь раз¬ 
вития, во всех подробностях. Приходится кон¬ 
струировать этот путь развития по рисункам 
разных детей, считаясь с тем, что каждый ре¬ 
бенок, в зависимости от диапазона своих лич¬ 
ных способностей, переживает ярко лишь не¬ 
которые моменты своего развития. Скорость 
прохождения детей через циклы и фаза со 
временем убывает, тогда как в истории чело¬ 
вечества, наоборот, скорость с каждым новым 
циклом увеличивается; именно первые два цикла, 
на проработку которых человечество затратило 
много тысяч лет упорного творческого труда, 
и в пределах которых человечество может за¬ 
регистрировать длинный ряд блестящих дости¬ 
жений (Мадлэнские памятники французского 
палеолита, произведения Тинисского и Мемфис¬ 
ского периодов в Египте IV и начала III тыся¬ 
челетий до нашей эры, шумерского периода в 
Месопотамии второй половины IV и всего III 
тысячелетий, и мн. др.), детьми прорабатыва¬ 
ются в очень короткое время и при наличии 
совершенно недостаточных сил, так что дети 
только на высших ступенях доходят до того, 
что человечество, исторически, завоевывает уже 
на низших. Кроме того, надо учесть еще и то, 
что дети непрерывно находятся в среде взрос¬ 
лых, насыщенной проявлениями искусства выс¬ 
ших ступеней развития и всячески навязывающей 
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детям свои художественные формы: взрослые 
бессильны, пока дети малы, но их влияние воз¬ 
растает по мере роста детей, и потому, что дети 
сами приближаются к высшим стилистическим 
ступеням, и потому, что насилие над детьми 
школьного возраста проводится организованно 
и систематически. По всему этому изучение 
произведений детского художественного твор¬ 
чества сопряжено с большими опасностями: 
для того, чтобы в каждом отдельном случае 
тщательно прокритиковать „подлинность" (не¬ 
посредственность, самостоятельность) рисунка, 
например, обыкновенно у педолога данных не 
имеется, очень заманчиво удариться в крохо¬ 
борство, учитывающее всякую мелочь, кото¬ 
рую удается подметить, очень легко возвести 
в правило, то, что обусловлено совершенно 
специфическими причинами. 

Я отнюдь не хочу из всего сказанного 
сделать вывод, что вся проделанная мною са¬ 
мим и другими теоретическая и педологиче¬ 
ская работа никуда не годится. Напротив, я 
уверен, что она навела уже и может навести 
и в дальнейшем на ряды ценных и нужных 
наблюдений и соображений. Но ту историю 
искусства, которая нам нужна, все таки при¬ 
дется строить не сверху, а снизу, исходя не¬ 
посредственно из исторического материала и 
изучая те случаи сходства в существенном и 
несходства в несущественном, о которых го- 
ворено выше. Но ведь уже столько ученей- 
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ших и талантливейших историков и ранее изу¬ 
чали искусство в его развитии? Значит, мы 
на успех своей работы можем надеяться, лишь 
если нам удастся устранить методические де¬ 
фекты их работы. Каковы же эти дефекты? 

Их несколько. Первым из них является, то 
что наше современное понимание искусства 
просто и безоговорочно переносится на все 
иные эпохи и уровни развития культуры. Диа¬ 
лектическое перерождение искусства в своем 
существе, которое мы выяснили выше, не учи¬ 
тывается никак. Отсюда—отказ от привлечения 
множества материала, который мог бы быть 
весьма полезен, и насильственная изоляция 
одних художественных проявлений от других, 
фактически являющихся питательною средою 
первых. 

Второй дефект — возведенная в принцип 
специализация историков. Самое элементарное 
наблюдение показывает, что в начале каждой 
культуры руководящее значение имеет живо¬ 
пись, что к середине пути рядом с живописью 
становится скульптура, и что в последних фа¬ 
зах господствует зодчество, которое подчиняет 
себе и живопись, и скульптуру, делая их „де¬ 
коративными". Специалист, который отдирает 
одно из этих трех искусств от прочих, сам 
себе искажает перспективу. В смене искусств 
в руководящей роли нет ничего мистического: 
ясно, что материал и техника избираются в 
каждом данном случае те, которые наиболее 
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пригодны для выражения нужного содержания» 
и что при одной структуре образного мышления, 
для одного содержания наиболее пригодною 
оказывается живопись, при другой структуре 
образного мышления, для другого содержания 
наиболее пригодным оказывается ваяние или 
зодчество. Историк, который этого не учтет, 
легко впадет в ошибку или, в лучшем случае, 
не добьется нужной ясности. Конкретный при¬ 
мер: искусство императорского Рима. Оно на¬ 
сквозь пронизано влияниями, идущими с им¬ 
прессионистского эллинистического Востока, и 
если изучать только римскую скульптуру и 
живопись, то чрезвычайно заманчиво объявить 
импрессионистским весь этот период; но как 
только мы обратим внимание на задачи, кото¬ 
рые себе ставит императорская римская архи¬ 
тектура, мы тотчас в ней узнаем все наиболее 
типичные черты барокко, т. е. иллюзионизма! 
Подобных примеров можно не мало найти 
в истории искусства, и нам надо будет, 
следовательно, строить свою историю искус¬ 
ства методом комплексным, а не по специаль¬ 
ностям. 

Наши историки искусства привыкли отди¬ 
рать „изобразительные* (т. е. пространствен¬ 
ные, пластические) искусства от всех прочих. 
Не подлежит сомнению, что музыкальное и 
драматическое искусства историчны лишь в 
какой то ограниченной мере, так что их привле¬ 
чение представляет значительные затруднения. 
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Но словесность то историю имеет. И показания 
истории словесности весьма значительно допол¬ 
няют и исправляют показания вещественных па¬ 
мятников, равно как история словесности должна 
выиграть в полноте и точности, если ее со¬ 
поставить с историею „изобразительных" 
искусств. Опять конкретный пример: можно ли 
правильно определить природу мышления 
(ѴогзЫІип^зѵѵеізе) „архаического" (3') периода 
греческого искусства, не обратив внимания на 
то, что этот именно период был свидетелем 
создания Гомеровского эпоса? можно ли пра¬ 
вильно определить структуру готического ис¬ 
кусства без привлечения данных истории 
французской литературы о пышном расцвете 
именно в XII—XIV вв. повествовательной ли¬ 
тературы? греческая „архаика" и французская 
„готика" по внешности так мало похожи в 
области произведений „изобразительных" ис¬ 
кусств, что отдельные формальные совпадения, 
которые отмечались исследователями как в 
скульптуре („архаическая" и „готическая" 
улыбки, например), так и в живописи (грече¬ 
ские вазовые рисунки и готические миниатюры), 
и уж никак не в архитектуре, казались случай¬ 
ными мелочами, не заслуживающими серьез¬ 
ного внимания! французская готика кажется 
насильственным импортом в Италии XIII— 
XIV вв., пока мы не сделаем ударение на том 
факте, что в это именно время в Италии жил 
величайший эпик—Дант! 
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Наконец, наши историки привыкли еще от¬ 
дирать историю искусства от истории произ¬ 
водительных сил и производственных (общес¬ 
твенных) отношений. Я менее всего думаю, 
что в историю искусства следует вводить 
обозначения вроде „искусства торгового ка¬ 
питализма" или „искусство христианское" или 
„искусство французской революции"; изучать 
историю искусства, конечно, необходимо „им¬ 
манентно", т. е. оставаясь в специфически- 
художественной области. Но отказываться от 
тех указаний, которые можно извлечь из исто¬ 
рии хозяйственных и общественных структур 
для истории структур художественных, раз 
достоверно, что они в точности аналогичны, 
что развитие общественности и развитие искус¬ 
ства—две стороны единого исторического про¬ 
цесса,—было бы нелепым пуризмом. Мы на 
успех своей очень трудной и сложной работы 
можем надеяться только в том случае, если 
сумеем привлечь все наличные данные и исполь¬ 
зовать все указания, откуда бы они ни полу¬ 
чались, и если будем проверять свои выводы 
всеми доступными способами. 

Говоря о вреде специализации, нельзя не 
сказать несколько слов еще об одной ее раз¬ 
новидности, которая оказывает чрезвычайно 
вредное влияние на успешность исследователь¬ 
ской работы: о национализме. Большинство 
историков искусства исходит от представления, 
что носителем культуры вообще и художествен- 
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ной культуры в частности является „народ¬ 
ность". Отсюда—все бесчисленные перего¬ 
родки, которые воздвигаются нарочито и ис¬ 
кусственно в пределах истории искусства того 
или иного периода. В истории литературы эти 
перегородки имеют филологический характер— 
дело доходит до таких курьезов, что, напри¬ 
мер, историки немецкой литературы считают 
возможным исключить из своего круга веде¬ 
ния немецкую же литературу средневековья, 
поскольку она написана на латинском языке! 
уже не говоря о том, что все вообще историки 
литературы отделяют исскуство от неискус¬ 
ства в X или XII вв. по тем же признакам, по 
которым они отделяют их одно от другого в 
XVIII или XIX вв., совершенно -не учитывая то 
диалектическое перерождение искусства в самом 
своем существе, о котором мы выше, в начале 
§ 3, говорили достаточно подробно... Но лин¬ 
гвистические перегородки в литературе еще 
как то понятны, все таки, хотя и незаконны. 
А как же быть в „изобразительных искус¬ 
ствах"? как тут определить народность? Слиш¬ 
ком часто историкам „изобразительных ис¬ 
кусств" в погоне за народностью приходится 
подменять этнографию географиею, принимать 
политические границы за национальные и со¬ 
вершенно забывать о том, что всякое развитие, 
начинаясь одновременно или последовательно 
из маленьких начал во многих местах, со вре¬ 
менем разростается и, наконец, далеко пере- 
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ростает всякие национальные границы. Народ¬ 
ность не есть нечто первичное и данное—это 
есть определенная стадия в развитии обще¬ 
ственности: сначала еще нет народности, а есть 
случайные небольшие объединения людей, ко¬ 
торые между собою борются, потом появляются 
племена, потом области, в которых живет по 
несколько племен, затем появляется предста¬ 
вление о народе,, как едином целом, а затем 
этот народ, если и сохраняет свою националь¬ 
ную физиономию, то, во всяком случае, отдиф- 
ференцировавшись на классы, в лице отдель¬ 
ных классов вливается в более всеобъемлю¬ 
щее содружество народов, развивающих общую 
культуру. Так было с греками, растворивши¬ 
мися в эллинистическом мире, собственно го¬ 
воря, прежде, чем по настоящему осознали свое 
национальное единство; так было с римлянами, 
создавшими огромное государство из самых 
разнообразных племен и народов, не будучи 
в этнологическом смысле, вообще народностью; 
в безличной массе населения Европы времен 
„Великого переселения народов" появляются 
отдельные германские племена, формируют на 
основе захватного права государства с чрез¬ 
вычайно неустойчивыми границами, из этих 
государств понемногу образуются более или 
менее стойкие областные объединения, и только 
на пороге „нового времени" области сливаются 
в так называемые „национальные государства". 
При этом вовсе не везде в Европе развитие дей- 
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ствительно полностью дошло до этого предела, 
и в средней Европе, например, т. е. в „Герма¬ 
нии", национальный принцип не восторжество¬ 
вал и поныне! Историк искусства, который 
вздумает исследовать отдельно искусство фран¬ 
цузское или германское или итальянское и т. д., 
будет все время орудовать фикциями, и едва 
ли это пойдет на пользу науке. Изучать исто¬ 
рию и пренебрегать основными диалектическими 
принципами научного исследования, забывать 
о всеобщей связи всех исторических явлений 
и о всеобщей текучести человеческих взаимо¬ 
отношений—нецелесообразно. 

Еще одно увлечение, которым грешат слиш¬ 
ком часто наши историки искусства,—чрезмер¬ 
ный эстетизм и индивидуализм. Художествен¬ 
ная ценность, которую то или другое произве- 
ние искусства прошлого почему либо (почему 
именно—вопрос особый) сохранило для нас, 
застилает в глазах исследователя документаль¬ 
ную историческую его ценность; индивидуаль¬ 
ные особенности такого произведения засти¬ 
лают его видовые черты. С точки зрения 
историка, желающего построить исторический 
процесс в его законосообразности, черты лич¬ 
ной гениальности, проявленные в том или ином 
художественном произведении, являются не плю¬ 
сом, а минусом этого произведения, как историче¬ 
ского материала. Как ни отрицательно я отно¬ 
шусь к цитатам вообще, я не могу в данном случае 
воздержаться от выписки из Вступления, кото- 
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рое В. Оствальд предпослал своей книге „Ве¬ 
ликие люди",—Оствальд, как химик, является 
в этом вопросе представителем наук, очень 
точно выработавших превосходную методоло¬ 
гию, каковою искусствоведы похвастать не 
могут: „Если пропадет одно какое нибудь про¬ 
изведение художника, то это не исключает ведь 
возможности познать и установить ту роль, 
которую он сыграл в развитии искусства. Его 
вклад уже давно приведен в известность со¬ 
временниками и стал ходячей монетой общего 
художественного сознания. И чем глубже было 
его влияние, тем более оно отразилось на ху¬ 
дожественном сознании общества. Отсюда сле¬ 
дует, что историк искусства может легче всего 
обойтись без тех именно произведений искус¬ 
ства прошлого, которые признаны величайшими. 
Из того вопиющего противоречия, в каком 
этот результат фактического анализа нахо¬ 
дится с обыкновенными чувствами, я могу 
только заключить, что чувства эти чрезвычайно 
далеки от научного понимания проблемы". Для 
В. Оствальда „задача науки—научить нас пред¬ 
сказывать будущее; и всякое изучение про¬ 
шлого не имеет никакого смысла, если оно 
бесполезно для суждения о будущем"... но 
именно так ставит вопрос об исторических 
науках и современность, и с этой точки зре¬ 
ния эстетизм и индивидуализм историков ис¬ 
кусства должны быть признаны недопусти¬ 
мыми. 
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То „сознание", историю которого мы же¬ 
лаем установить и проследить, не есть некий 
абсолютный „дух", витающий над бездною, а 
есть равнодействующая индивидуальных весьма 
конкретных сознаний бесчисленных живых лю¬ 
дей, представителей множества (не зоологиче¬ 
ских, а социологических) видов и подвидов и 
разновидностей людей. И если мы, за невоз¬ 
можностью изучать этих бесчисленных людей, 
изучаем художников, как призванных и при¬ 
знанных выразителей работы сознания обслу¬ 
живаемых ими коллективов, то нас, как исто¬ 
риков, интересует вовсе не то, чем каждый 
художник отличался от своей публики, а то, 
что у него было общего с публикою, то, за 
что его публика ценила и почитала. Для исто¬ 
рика важно не то, что Рафаэль, скажем, мог, 
по уровню развития своего образного мышле¬ 
ния, росписать Станцы Ватикана так, как он 
их росписал, а важно только то, что именно 
Рафаэлю было поручено росписать Станцы 
Ватикана, и что, когда он в этой росписи так 
то разрешил все живописные проблемы, эти 
разрешения оказались по силам и по вкусам 
его современникам, вызвали у них восторг и: 
были признаны образцовыми на долгое время. 
То, что мы называем историческим про¬ 
цессом, есть равнодействующая бесчисленного 
множества сплетающихся индивидуальных эво¬ 
люционных процессов, происходящих одновре¬ 
менно в самых разнообразных по своему со- 
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циальному весу общественных группировках 
и в разных местах всей охваченной общим 
движением территории. В каждый данный мо¬ 
мент различные виды, подвиды и разновид¬ 
ности общественного человека, не только в 
широких пределах данной культуры, но и в 
более ограниченных пределах каждой данной 
страны или даже города развивают свое особое 
искусство, имеющее не только свои сюжеты и 
эмоции, но и свои материалы, свою технику, 
свое мастерство, и находящееся на особой сту¬ 
пени развития образного мышления, разрабаты¬ 
вающее свое особое содержание. В каждый 
данный момент искусство, которое мы объ¬ 
единяем одним каким нибудь историческим 
обозначением, являет собою картину не только 
величайшей пестроты, но и разнородности. Чем 
выше уровень развития, достигнутый обще¬ 
ственными верхами, чем больше расстояние, 
отделяющее верхи от низов, тем, конечно, 
большее возможно разнообразие отдельных 
исторических процессов, составляющих процесс 
в целом. Именно для нас, граждан СССР, такое 
положение не нуждается в особых доказатель¬ 
ствах,. ибо у нас в живом бытующем сейчас 
искусстве существуют формы, характерные для 
всех ступеней развития образного мышления, 
от неолитической до новейших западно-европей¬ 
ских достижений. 

Мы уже подчеркивали выше, что в графике, 
в котором мы бы стали по вертикали отсчи- 
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тывать ступени развития образного мышления, 
а по горизонтали годы, мы бы не смогли 
изобразить историческое продвижение не только 
всего человечества, но даже и отдельных куль¬ 
тур единичными линиями: нам потребовались 
бы целые потоки линий, то идущих более или 
менее параллельно, то перекрещивающихся в 
самых разнообразных комбинациях, причем в 
определенные моменты одни линии круто под¬ 
нимались бы вверх и достигали бы, быть мо¬ 
жет, верхнего предела, тогда как другие или 
просто перестали бы подниматься, или даже 
опустились бы к нижнему пределу. Задача 
историка—изучение этого потока в целом, как 
он зачинается, как в себя принимает притоки, 
как растет, бурлит, меняет курс, вливается 
куда то. Эта задача распадается на множество 
специальных задач, и одна из них первооче¬ 
редная—разработка того вопроса, которому 
посвящены настоящие главы: о последователь¬ 
ности переходов от стиля к стилю, о неизмен¬ 
ности порядка сменяющихся стилей, когда бы 
и где бы ни происходило развитие. 

Всякое рассуждение выигрывает от конкре¬ 
тизации отдельных положений и от приведения 
этих положений в практическую систему. Рас¬ 
суждение о „предмете и границах социологиче¬ 
ского искусствоведения", очень трудное в абс¬ 
трактном плане, уясняется приложением обсу¬ 
ждаемых методов на практике. Перед искус- 
ствоведом-социологом—необозримое непочатое 
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поле работы; но это поле надо предварительно 
расчистить, надо установить хоть основные 
вехи классификации фактического материала, 
подлежащего изучению. Значит, вопрос ставится 
уже не о чистоте тех или иных заранее уста¬ 
новленных принципов, а о фактической, под¬ 
дающейся объективной проверке, правильности 
выводов. Вывести вопрос об истории человече¬ 
ства и, в частности, об истории искусства из 
сферы общих рассуждений о науках „генера¬ 
лизующих" (обобщающих) и науках „индиви- 
дуализующих" (описывающих), о каузальных 
или диалектических взаимоотношениях между 
„базисом" и „надстройкою", о допустимости 
или недопустимости „закономерности" в исто¬ 
рии человечества и о других абстракциях—в 
сферу фактического исследования... как было 
бы прекрасно, если рабочие гипотезы, изло¬ 
женные в этой книжке, могли бы содействовать 
этому! 
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